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DUES PARAULES DEL TRADUCTOR

BEN segur, il'lustrat lector, que no es pas
aquesta la primera obra que d'en jaume

Leopardi agis llegit, i que dèus coneixer ben bé
els trets caracteristics de la literatura leopardiana.

Per això, boi agraint-te la benvolença amb
que acullis aquesta traducció, declaro que no es
pas a tu a qui van dirigides aquestes ratlles.

Les escric, com amigable advertencia, per a
aquells que com primera obra del gran polígraf
italià llegeixin sos PENSAMENTS.

Tu, lector que en aquest cas te trobes, moltes
vegades auras llegit o sentit dir que en Leo­
pardi es el poeta del dubte i de la negació, i
que tots els seus escrits estan amarats del més
negre i desconsolador pessimisme : fins potser
t'ho auran dit com a vergonyant ;ustificació de
que passis de llarg davant de ses obres i les deixis
de banda.

N o cal pas esbrinar ara fins a quin punt es
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cert lo Trimer; però fixem-nos un moment en
l'alcanç de la suposició feta en segon terme.

Convindras amb mi que '1 pessimisme, segons
la mésvulgar i comprensible explicació, consisteix
en no veure (ja a grat-scient, ja per natural pro­
pensió d'un organisme malaltiç) sinó l'aspecte
trist o depriment de la vida en totes ses manifes­
tacions, sense contrapesar-lo, sense compensar-lo,
podriem dir, amb l'aspecte bell i encoratjador que
la mateixa vida -ns ofereix. Se tracta, doncs,
d'una percepció essencialment subjectiva, moltes
vegades merament circumstancial, però sempre
incompleta i, com a tal, defectuosa.

El pessimisme d'en Leopardi no 'y ha dubte
que fou generat per una i altra de les esmentades
causes.

En Leopardi, rar exemple de precocitat (ho
prova sa curta existencia I i sa molt copiosa
obra !iteraria 2) visqué gairebé sempre reclòs
en sí mateix, en absoluta solitut, rodejat sols dels
seus llibres, judicant el món exterior, més que
per experiencia i observació propries, a travers
de les alternatives més o menys doloroses de la

I. Nasqué a Recanati, ciutat de la Marca d'An­
cona, el29 de funy de [798, i morí a Napols el [4 de
funy de [8J?

2. Vegi-s Capel/etí : Bibliografia leopardiana
(Parma, r882).



P~nsaments 7

greu malaltia que perfidiosament anava minant
el raquitic i deformat organisme, i enterbolint
la serenor de judici del po~ta de Recanati amb
un posit de tristesa i misantropia.

Per aquest motiu s'ha considerat que '1 pes­
simisme leopardià té molt de circumstancial i
d'artificiós, atès que, per la vida retreta i aillada
del desgraciat escriptor, aquest, dedicat exclu­
sivament a l'estudi, no pogué contrastar, en la
pedra de toc de la realitat i del tracte amb sos
consemblants, tot allò de que amargament se dol
i que amb subtil ironia censura.

Però, sigui '1 seu pessimisme fruit de l'ex­
periencia, o de l'intuició i clarividencia de son
geni portentós, cal regoneixer que en' totes ses
afirmacions, dubtes i negacions, treta d'ells l'exa­
geració morbosa i posats en llur just terme, hi ha,
com en els de tot altre pessimista, un fons de
veritat, i, ademés, una observació exquisida.

Doncs bé : sobre aquest fons de veritat i d'ob­
servació exquisida es que vull cridar-te l'atenció,
amb l'intent d'evitar que mai pugui influir en tu
la seva acció depriment, si la té; ans al contrari,
per a que, purificant el teu anim en el gresol de
la reflexió i de la crítica, devingui alè encorat­
jador, explicació i guia aiora en molts actes de
la vida.

Re del que escriu en Leopardi en sos PENSA-
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MENTS influirà en tu tant poderosament que arribi
a emboirar el plaent concepte que tinguis format
del món: el teu bon seny t'indicarà lo que d'aque­
lles afirmacions has de prendre i de quina part
d'elles has de prescindir.

Però si en tos anels i desitjos, i en el tracte dels
omes, experimentes decepcions i contrarietats;
si alguna vegada veus destruïda una bella ii'lusió,
aqueixa gracil papellona que, un cop atrapada
a costa de molts afanys, se 'ns desfà pels dits
deixant-hi '1 polsim daurat de les seves àles; si,
pl!r efecte d'una lectura depriment, te sents abatut
i desanimat; fes reaccionar ton esperit recordant
l'antiga maxima : «Pren les coses i les persones
tals com són i no tals com tu vulguis que siguin.')

Ella pot ser-te un 'confortador remei, perquè
enclou i resum el més excels tractat de Filosofia
pràctica que encara està per escriure.

¡ ara, amic meu, gira full, si ·t plau, i me­
dita lo que diu m Leopardi.
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Molt temps he defugit creure certes les coses
que més avall diré; perquè, a més que per natu­
ralesa n'estava ben allunyat i que l'anim ten­
deix sempre a judicar els altres per &í mateix,
la meva inclinació mai ha sigut odiar els omes,
sinó estimar-los. A l'ultim, l'experiencia quasi
per força me n'ha persuadit, i estic cert que,
aquells llegidors que auran tractat amb els omes
molt i de diverses maneres, confessaran que '1
que vaig a dir es veritat: tots els altres ho tin­
dran per exagerat fins que l'experiencia, si mai
tenen ocasió de fer verament experiencia de la
socie~at umana, els ho posi davant dels ulls.

] o dic que '1 món es una lliga de bretols con­
tra 'Is omes de bé, i de vils contra 'Is generosos.
Quan dos o més bergants s'ajunten per primera
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vegada, facilment i com per senyes se coneixen
entre ells pel que són, i tot seguit se posen d'a­
cord; o, si llurs interessos no 'u permeten, es
ben cert que senten inclinació l'un per l'altre
i 's tenen gran respecte. Si un pillastre té tractes
i negocis amb altres pillastres, molt sovint suc­
ceeix que 's porta amb lleialtat i que no 'Is
enganya: si amb persones onrades, es impos­
sible que no les traeixi i, on se vulga que li
sigui facil, no procuri arruinar-Ies, encara que
siguin persones animoses i capaces de venjar-se;
perquè té esperança, com quasi sempre li reïx,
de vencer amb els seus fraus la llur bravesa.
Jo he vist moltes vegades omes porucs a més
no poder, trobant-se entre un bretol més poruc
que ells i una persona de bé molt coratjosa,
posar-se, per por, de banda del bergant. Això
més aviat succeeix sempre que la gent vulgar
se troba en ocasions semblants; perquè 'Is
procediments de l'orne coratjós i de bé són
coneguts i senzills, els del dolent són ocults i in­
finidament distints. Ademés, com tot-om sab,
les coses ignorades fan més por que les conegu­
des, i facilment un se guarda de les venjances
dels generosos, de les quals la mateixa vilesa
i la por te salven; però cap por i cap vilesa es
prou per salvar-te de les persecucions secretes,
de les insidies, ni dels atacs, ad uc ben manifestos
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que·t provenen dels enemics vils. En la vida quo­
tidiana, el veritable valor es generalment molt
poc temut, perquè, anant separat de tota im­
postura, està mancat d'aquella apariencia que
fa tornar espantoses les coses, i sovint no es
cregut; i els pillastres són temuts aduc com a
valents, perquè, per virtut d'impostura, moltes
vegades són tinguts com a tals.

De bretols pobres no n'hi ha gaires, perquè,
apart de tot lo altre, si un orne de bé cau en la
pobresa, ningú '1 socorre i molts se n'alegren;
més, si un pillastre se torna pobre, la ciutat
en pes s'aixeca per ajudar-lo. La raó es ben facil
de comprendre; i es que naturalmentens afectem
de les desventures dels nostres companys i con­
frares perquè sembla que siguin altres tantes
menaces contra nosaltres mateixos, i, podent,
de bon grat els procurem remei perquè al'aban­
donar-los sembla ben a les clares que interior­
ment assentim que, si 's presenta '1 cas, se 'ns
faci -I mateix a nosaltres. Així 'ls bretols, que
en el món són els més nombrosos i els de més
facultats, tenen a tots els altres bergants,
encara que ni 'ls coneguin de vista, com a llurs
companys i consocis, i en les necessitats se
senten obligats a socorre-ls per aquella mena de
lliga que, com he dit, hi ha entre ells. Ad els
quals, fins els sembla un escandol que a un orne
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conegut per bretol se '1 vegi en la miseria; per­
què ad aquesta, el món, que de paraula es sem­
pre onorador de la virtut, facilment en tals casos
la nomena castic, cosa que devé en oprobi i que
pot devenir en dany de tots ells. I, per allu­
nyar aquest escandol, tant eficaçment obren,
que pocs exemples se veuen de pillards, fòra
que siguin persones del tot obscures, que, avent
caigut en la desgracia, no s'arreglin les coses
llurs d'una manera comportable.

Pel contrari, els bons i els magnanims, com
diferents de la generalitat, són tinguts per la
mateixa gairebé com criatures d'altra especie,
i,per consegüent, no sols no són tinguts per con­
socis ni per companys, sinó considerats com no
participants dels drets socials, i, segons se veu
sempre, perseguits tant més o menys greument
com més o menys remarcables siguin la baixesa
d'anim i la maldat del temps i del poble en els
quals se resignen a viure; perquè, així com en
els cossos dels animals la natura tendeix sempre
a netejar"se d'aquells umors i d'aquells prin­
cipis que no s'avenen amb els de que propria­
ment se componen aqueixos cossos, així també,
en les agregacions de molts omes, la mateixa
natura porta que, a qualsevulga que difereixi
molt de l'universalitat d'aquells, majorment
si tal diferencia es també oposició, amb tot
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esforç se '1 procuri destruir o foragitar. També
solen esser odiadissims els bons i els generosos
perquè ordinariament són sincers i designen
les coses per llurs noms. Culpa no perdonada
pel .genre umà, el qual no odia tant al qui
fa mal, ni al mal mateix, com ad aquell que'l
nomena. De manera que més vegades, men­
tres qui fa mal obté riqueses, onors i poder,
qui '1 nomena es rocegat cap als seus torments;
estant els omes del tot disposats a sofrir, o
dels altres o del cel, qualsevulga cosa, amb tal
que de paraula 'n siguin exempts.

11

Recorre les vides dels omes ¡¡-lustres; i si ·t
fixes en aquells que 'u són, no per escriure,
sinó per fer, difícilment ne trobaras gaires
verament grans que no agin quedat sense pare
en la primera edat. Ometo dir, parlant dels
que viuen de renda, que '1 qui té '1 pare viu
comunament es un orne sense cap facultat, i,
per consegüent, no pot res en el món; tant més
quan al mateix temps es ric en expectativa,
per lo qual no pensa en procurar-se béns amb
el treball propri,lo qual podria esser motiu de
grans fets; cas, emperò, gens comú, perquè,
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generalment, els qui han fet grans coses, o han
nadat en l'abundor, o certament han estat, de
naixença, prou fornits de béns de fortuna. Més,
deixant de banda tot això, la P?testat paterna,
en totes les nacions que tenen lleis, porta en sí
una mena d'esclavitut dels fills, que, per esser
domestica, es més restringent i més sensible que
la civil, i que, malgrat pugui ser ablanida o per
les lleis mateixes, o pels costums publics, o per
les quali tats particulars de les persones, no deixa
mai de produir un efecte danyosissim : aquest
es un sentiment que l'orne, mentres té '1 pare
viu, porta perpetualment en l'anim, refermat
per l'opinió que visiblementi inevitablement té
d'ell la multitut. Parlo d'un sentiment de sub·
jecció i de dependencia, i de no esser lliure senyor
de sí mateix, i fins i tot de no esser, per dir-ho
així, una persona completa, sinó una part i un
membre tant sols, i de pertanyer el seu nom a
altri més que a sí mateix. El qual sentiment,
més pregonen aquells que serien més aptes pera
les coses, perquè tenint l'esperi t més despert són
més capaços de sentir i més prudents per ado­
nar-se de la veritat de la propria condició, es
quasi impossible que vagi junt, no diré amb el
fer, sinó amb l'intentar quelcom de gran. I,
passada de tal manera la joventut, l'orne que a
l'edat dels quaranta o cinquanta anys sent
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per primera vegada trobar-se en la potestat
propria, es per demés dir que no 'y troba estimol,
i que, si 'n trobés, no tindria ja impetuositat,
ni forces, ni temps suficients per a grans accions.
Així, fins en aquest punt se comprova que en
el món res de bo 's pot tenir que no vagi acom­
panyat de mal en igual mesura; perquè l'uti­
litat inestimable del trobar-se davant, en la
jovenesa, un guia expert i amorós (ningú pot
ser-ho tant com el propri pare), ve compen­
sada per una mena d'anulació, ja de la jove­
nesa, ja, generalment, de la vida.

III

La saviesa economica d'aquest segle 's pot
mesurar per la circulació que tenen les edicions
que 's nomenen compactes, on es poc el consum
del paper i infinit el de la vista; encara que,
en defensa de l'estalvi del paper en els llibres,
se pot alegar que l'usança del segle es que s'es­
tampi molt i no's llegeixi gens. A la qual usança
correspon també l'aver abandonat els caracters
rodons, que van emplear-se comunament a
Europa segles enrera, i substituït, en compte
llur, els caracters llargs, afegint-hi 'I llustre del
paper; coses, com més belles per veure-les,
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tant més danyoses als ulls en la lectura, però
ben posades en raó en un temps en el qual
els llibres s'estampen per veure i no per llegir.

IV

Això que segueix no es un pensament, sinó
una relació que poso aquí per a esbargiment
del lector. Un amic meu, company de tota la
vida, Antoni Ranieri (jove que, si viu i els omes
no consegueixen inutilitzar els dons que té per
natura, aviat serà prou conegut pel sol nom),
vivia amb mi, a Florença, en 1813. Una nit d'es­
tiu, passant per la Via Buia, trobà en l'angle
de prop de la plaça de la Catedral, sota d'una
finestra baixa del palau que ara es dels Ricardi,
molta gent aturada que cridava, tota esfereïda:
« - Ahlla fantasma!» 1, mirant per la finestra
l'abitació, on no 'y avia més llum que la que a
dintre batia d'un dels fanals de la ciutat,
hi vegé, ell mateix, com una ombra de dòna
que çà i enllà bellugava 'ls braços i en lo demés
restava immobil. Però, tenint al cap altres pen­
saments, passà de llarg, i ni aquella nit ni l'en­
demà va recordar-se més d'aquell encontre. La
nit següent, escaient-se a passar en la mateixa
ora per allí mateix, va trobar-hi reunida més
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gentada que la nit abans, i va sentir que repe­
tien amb igual terror : {,- Ahl la fantasmal.
l, tornant a mirar per dintre la finestra, va
reveure aquella mateixa ombra, que també,
sens fer altre moviment, bellugava 'ls braços.
La finestra no era gaire més amunt de terra
que a l'alçada d'un ome;i un d'entre la multitut,
que semblava agutzil, digué: «- Si tingués
algú que 'm fés esqueneta, pujaria a coll per
mirar el que 'y ha allí dintre.• A lo qual va
replicar en Ranieri : «-Si vós m'aguanteu hi
pujaré jo.• l, avent-li dit aquell {<-Munteu», li
muntà a sobre posant-li 'ls peus damunt les
espatlles, i trobà prop de la reixa de la finestra,
extès sobre'l respatller d'una cadira, un davan­
tal negre que, agitat pel vent, feia aquella
apariencia de braços que 'S bellugaven; i sobre
la cadira, apoiada en el mateix respatller, una
filosa, que semblava '1 cap de la sombra; la
qual filosa en Ranieri va agafar, ensenyant-la
al public reunit, que a grans riallades va dis­
persar-se.

A què ve aquesta istorieta? Per esplai, com
he dit, dels lectors, i a més a més, per una sospita
que tinc que també pugui no esser inutil a la
crítica istorica i a la filosofia saber que en el
segle XIX, al bell mig de Florença, que es la
ciutat més culta d'ltalia i on el poble en par-

2
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ticular es més intel'ligent i més civilisat, s'hi
veuen fantasmes que són presos per esperits
i són filoses. l, els extrangers, que 's guardin
aquí de somriure, com ho fan a grat-seient de
les nostres cos~; perquè massa notori es que
cap de les tres grans nacions que, com diuen
els diaris, marchent à la t~te de la civilisation,
creu menys en els esperits que l'italiana.

V

En les coses ocultes sempre 'y veu millor el
menor nombre; en les evidents el major. Es
absurde aduir el que 's nomena consèns de les
gents en les qüestions metafisiques; del qual
consèns no 'S fa cap estima en les coses fisi­
ques i sotsmeses als sentits, com, per exemple,
en la qüestió del moviment de la terra i en mil
altres. l, al revers, es temerari, perillós, i, a la
llarga, inutil, el contrariar l'opinió del major
nombre en les materies civils.

VI

La mort no es un mal, perquè llibera l'ome
de tots els mals i, ensems amb els béns,li treu els
desitjos. La vellesaes pitjor mal, perquè priva de
tots els plaers l'ome, deixant-li 'ls apetits, i
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porta en sí tots els dolors. No obstant, els
omes temen la moq i desi tgen la vellesa.

VII

Hi ha (sembla extrany dir-ho) un menyspreu
de la mort i un valor més abjecte i més despre­
ciable que la por, i es el dels negociants i altres
omes dedicats a aplegar diner, els quals mol­
tissimes vegades, fins per guanys insignificants
i per sordids estalvis, obstinadament refusen
precaucions i providencies necessaries a llur
conservació i 's fiquen en extrems perills, on
sovint, eroes covards, pereixen amb mort vitu­
perada. D'aquest oprobiós coratge se n'han vis­
tos exemples notables, no senseseguir-sen danys
i la ruïna de pobles ignocents, amb motiu de
la pesta, anomenada més de bon grat cholera
morbus, que ha flagellat l'especie umana en
aquests darrers anys.

VIII

Un dels greus errors en els quals els omes
diariament incorren es el creure que 'ls sigui
guardat el secret. No sols el secret del que re­
veIen confidencialment, sinó també del que,
sense voler-ho o malgrat ells, es vist o altra-
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ment sabut per qualsevulga i que ad ells con­
vindria mantenir ocult. Per això dic que t'equi­
voques cada vegada que, sabent que una cosa
teva es coneguda d'altres, no tens ja per cosa
certa que sigui sabuda del public, si d'això
algun danyo afront pot sobrevenir-te. Amb
prou feines, per consideració a l'interès propri,
s'estan els omes de manifestar les coses ocultes;
però en assumpte d'altri ningú calla. I, si vols
assegurar-te d'això, examina-t a tu mateix
i mira quantes vegades o disgust o danyo ver·
ganya que sobrevinguin a altri ·t detenen de
revelar una cosa que tu sapigues : de revelar-la,
dic, si no a molts, almenys ad aquest o ad aquell
amic, que ve a esser el mateix. En l'estat social
no 'y ha cap necessitat més gran que la de parlo­
tejar, medi principalissim de passar el temps,
que es una de les primeres necessitats de la
vida. I cap materia de parlejar es més rara
que una que desperti la curiositat i allunyi
l'avorriment, lo qual fan les coses amagades
i noves. Per això pren com a certa aquesta regla:
les coses que no vulguis que se sapiga que agis
fet, no sols no les diguis, sinó no les facis.
I les que no puguis fer, les agis o no les agis
fetes, ten per segur que se sabran quan menys
te n'adonis.
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IX

:u

Qui contra l'opinió d'altri ha predit la rea·
litzaci6 d'una cosa tal com després succeeix,
no pensi pas que 'ls seus contradictors, vist
el fet, li donin la raó i el tinguin per més savi
o més entès que ells; perquè o negaran el fet
o la predicció, o alegaran que aquesta o aquell
difereixen ateses les circumstancies, o de qual­
sevol altra manera trobaran motius pels quals
s'esforçaran en persuadir-se a sí mateixos i ad
els altres que llur opinió fou certa, i equivo­
cada la contraria.

X

La major part de les persones que escollim
per educar la mainada, sabem de cert que no
han estat educades. Ni menys dubtem que no
poden donar el que no han rebut i que no s'ad­
quireix per altre medi.

XI

Hi ha algun segle que en les arts i en les dis­
ciplines, per no parlar del demés, presum de
refer-ho tot perquè no sab fer res.
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XII

Aquell que amb penes i treballs, o encara
que sols sigui després de molt esperar, ha con­
seguit un bé, si veu que un altre consegueix
el mateix amb facilitat i prompte, de fet no perd
res del que posseeix; i, no obstant, semblant cosa
es naturalment odiosissima, perquè 'I bé obtin­
gut, si esdevé comú, minva desmesuradament
en l'imaginació de qui per obtenir-lo ha gastat
o penat poc o molt, Per això l'obrer de la para­
bola evangelica 's dol, com d'una injuria que
se li ha fet, de la mercè, igual a la seva, dada
ad aquells que avien treballat menys; i els
frares de certes ordres tenen per usança tractar
amb tota mena de duresa 'Is novicis, per temor
que arribin amb comoditat a l'estat que ells
amb incomoditat han assolit.

XIII

Es una ¡¡'Iusió bella i estimable aquella per
la qual els jorns aniversaris d'unaconteixement
(en els quals en realitat no s'auriade fer res més
que en qualsevol altre dia de l'any) semblen
tenir amb aquell una afinitat particular, i com
si una ombra del passat resorgís i retorné¡¡
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sempre en aquells dies i se 'ns posés al davant;
motiu pel qual es remeiat en part el trist pen­
sament de l'anulació del que fou, i aliviat el
dolor de moltes perdues, semblant que aquelles
dates facin que 'I que ha passat, i que mai més
torna, no s'agi esvanit ni perdut del tot. Així
com, trobant-nos en llocs on agin ocorregut
coses memorables, o per sí mateixes o respecte
a nosaltres, .tot dient (, - Aqui va passar això
i aquí això altre~, ens considerem més propers
ad aquells successos que quan ens trobem en
altres llocs; així també, quan diem (' - Avui
fa un any o tants anys que va ocorrer talo qual
cosa~, aquesta 'ns sembla, per dir-ho així, més
present, o menys remota, que en els altres dies.
I semblant imaginació està tant arrelada en
l'orne, que sembla que costi de creure que l'ani­
versari sigui tant agè a la cosa com tots els
altres jorns: per això'l celebrar anyalment
els records més importants, tant religiosos com
civils, tant publics com privats, els dies del
naixement i els de la mort de les persones ben­
volgudes i altres de semblants, fou comú i 'u
es a totes les nacions que tenen o tingueren
records i calendari. I he notat, interrogant a
molts amb tal proposit, que 'ls omes sensi­
bles i avesats a la solitut, oa conversar inter­
nament, solen ~sser molt curo;;os qels aniver.
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saris i de viure, perdir-ho així, de remembrances
de tal mena, retornant sempre ad el passat
i dient entre sí: «-En tal dia com avui de l'any
me va succeir talo qual cosa.•

XIV

No fóra poca l'infelicitat dels educadors,
i sobre tot dels pares, si pensessin, com es cert
a tot ser-ho, que llurs fi1lets, de qualsevulga
indole que agin sortit, i sigui '1 que's vulgui '1
treball, diligencia i despeses que esmercin en
educar-los, després, amb el tracte del món,
quasi indubtablement, si la mort no 'Is ne des­
lliura, se tornaran malvats. Potser aquesta solu­
ció seria més valida i més raonable queia respos­
ta de Tales, qui, preguntat per Soló per què
no s'emmullerava, respongué mostrant les in­
quietuts dels pares pels infortunis i perills
dels filIs. Seria, dic, més valid i raonable l'excu­
sar-se dient que es el no voler augmentar el
nombre dels malvats.

XV

Xiló, un dels set savis de la Grecia, ordenava
que l'ame robust de cos fos de modals dolços,
a fi, deia, d'inspirar ad els altres més respecte
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que temor. No es mai sobrera l'afabilitat,lasua­
vitat de maneres i gairebé l'umilitat en aquells
que, en bellesa o en talent o en qualsevol altra
cosa molt desitjada en el m6n, s6n manifesta­
ment superiors a la generalitat; perquè massa
greu es la culpa de la qual han d'impetrar perd6
i massa feri difici1l'enemic que han d'amansir:
l'una la superioritat i l'altre l'enveja. La qual,
creien els antics, quan se trobaven en grandeses
i prosperitats, que convenia aplacar en els déus
mateixos, expiantamb umiliacions, amb ofrenes
i amb penitencies voluntaries el pecat apenes
expiable de la felicitat o de l'excel'lencia.

XVI

Si'l culpable i l'ignocent, diu Otó empera­
dor, segons Tacit, tenen aparellada una mateixa
fi, es més d'ome'l morir merescudament. Crec
que no deuen esser gaire diversos els pensa­
ments d'aquells que, tenint esperit noble i avent
nascut per a la virtut, un cop entrats en el món
i avent experimentat l'ingratitut. l'injusticia i
l'infame encarniçament dels omes contra 'ls
llurs semblants, i més encara contra 'ls virtuo­
sos, abracen la maldat, no per corrupció ni
atrets per l'exemple, com els febles, ni tampoc
per interès ni per desig del vils i frevols béns
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umans, ni finalment per esperança de salvar-se
al topar-se amb la maldat general; sinó per llur
lliure elecció i per venjar-se dels omes i per
anar-hi a torna-jornals, esgrimint contra d'ells
les armes llurs. La maldat de les quals persones
es tant més profunda en quant neix per expe­
riencia de la virtut, i tant més formidable en
quant va conjunta, cosa no corrent, a la grande­
sa i fortalesa d'anim, i es una mena d'eroïsme.

XVII

Així com les presons i les galeres estan plenes
de persones, al dir d'elles, ignocentissimes, així
també 'ls serveis publics i les dignitats de tota
mena no són exercits sinó per persones cridades
i constretes ad això per força. Es quasí impos­
sible trobar algú que confessi aver o merescut
castics que sofreixi, o cercat ni desitjat onors
que disfruti; i potser es menys possible això
que allò.

XVIII

A Florença vaig veure un que, rocegant,
a tall de bestia de càrrega, com allà s'estila,
un carro corull de coses, caminava amb gran­
dissima altivesa, cridant i manant a la gent que
li fessin lloc; ¡'m semblà l'imatge de molts qu~
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van plens d'orgull, insultant els altres, per

raons no dessemblants de la que pcasionava

l'altivesa en aquell, això es, tirar un carro.

XIX

Hi ha al món unes quantes persones con­

demnades a quedar en tot malament amb els

omes, a causa que, ni per experiencia ni per

poc coneixement de la vida social, sinó per llur

naturalesa immutable, no saben abandonar una

certa simplicitat de modals, mancats d'aquelles

apariencies i de no sé què de fals i artificiós

que tots els altres, aduc sense adonar-sen gens

ni mica, i fins els estults, usen i tenen sempre en

llurs maneres, i que es en ells i per ells mateixos

dificilissim de distingir del natural. Aquells que

jo dic, essent visiblement diferents dels altres,

com judicats per inabils en les coses del món,

són vilipendiats i maltractats fins dels inferiors,

i poc escoltats o obeïts dels subordinats; per­

què tots se creuen esser més que ells, i els

miren amb altivesa. Tot-om que té negocis amb

" ells tracta d'enganyar-los i de perjudicar-los en

profit propri més del que 'u faria amb altres,

perquè'u creu la cosa més facil, i poder-ho fer

impunement; motiu pel qual a tot arreu se 'ls

manca a la paraula, ja empleant enganys, ja
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discutint lo just i lo degut. En qualsevol cir­
cumstancia s6n superats fins i tot per molts
inferiors ad ells, no sols en talent o en altres
qualitats intrinseques, sin6 en aquelles que ·1
m6n coneix i majorment aprecía, com bellesa,
joventut, força, esperit i aduc riquesa, Final­
ment, sigui 'I que 's vulgui lIurestaten la societat,
no poden obtenir ni aquell grau de conside­
raci6 que obtenen els verdurers i bastaixos,
I en certa manera això té la seva ra6; perquè
no es petit defecte o desaventatge de natura 'I
no poder aprendre 'I que fins els estults aprenen
facilissimament, això es, aquell art que per si
sol fa semblar omes els omes i les criatures; no
poder, dic, no obstant tota classe d'esforç; ja
que aquests individus, encara que inclinats per
naturalesa al bé, no obstant coneixer la vida
i els omes millor que molts altres, no s6n, com
devegades semblen, gens més bons del que sigui
¡¡cit .esser sense mereixer l'oprobi d'aquest
titol; i estan mancats de les maneres del m6n
no per bondat, o per elecci6 propria, sin6 per­
què tot llur desig i estudi per aprendre-les es
debades, Per això, ad aquests, no 'ls resta altra ,;-
cosa a fer sin6 adaptar l'anim a la llur sort, i,
sobre tot, procurar posar esment en no voler
amagar odissimular aquella ingenuitat i aquella
natural manera de fer que ·Is es propria; per-
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què mai queden tant malament ni tant ridicols
corn quan aparenten l'afectació comú dels
altres.

xx
Si jo tingués el talent de Cervantes, faria

un llibre per netejar, així corn ell l'Espanya de
l'imitació dels cavallers errants, així jo l'Italia,
i el món civilisat, d'un vici que, tenint en comp­
te la mansuetut dels actuals costums i potser
per tots conceptes, no es menys cruel ni menys
barbre que qualsevol ressabi de la ferocitat dels
temps mitjans fustigat per Cervantes. Parlo
del vici de llegir o de recitar ad els altres les
composicions propries; vici que, tot i essent anti­
quissim, en els segles passats fou una desgracia
tolerable, perquè era poc comú; però avui, que
tot-om compon i que lo més dificil es trobar un
que no sigui autor, ha devingut un flagell, una
calamitat pública i una nova tribulació de la
vida umana.I no es broma, sinó veritat, dir
que per mor d'ell són sospitoses les coneixen­
ces i perilloses les amistats; i que no 'y ha ora
ni lloc on qualsevulga ignocent no agi de temer
ser assaltat, i sotsmès allí mateix, o rocegat a
una altra part, al suplici d'oir prosa sense fi
o versos a milers, amb l'excusa de voler-sen
saber el judici; excusa que ja de molt temps
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fou costum donar com motiu de semblants reci­
tacions, però solament i expressament per plau­
re a l'autor oint, i ademés pels imprescindibles
elogis en avent acabat. De bona fe crec que
en ben poques. coses aparegui més, del que en
aquest assumpte de recitar els escrits propris
se demostra, d'una banda la puerilitat de la
naturalesa umana i a quin extrem de ceguera,
o, millor, de tonteria, porta a l'ome l'amor
propri; d'altra banda tot allò en que, pel demés,
pugui '1 nostre esperit fer-se i!'lusió a sí mateix.
Perquè, tot i sabent cadascú, per experiencia, la
molestia inefable que sempre li causa l'oir les
coses d'altri; veient les persones invitades a
escoltar les seves obres esfereir-se i empalidir,
alegar tota mèna d'impediments per excusar­
se, i fins fugir d'ell i amagar-se a més no poder;
no obstant, amb toçuderia, amb meravellosa
perseverancia, com un ós famolenc, cerca i per­
segueix sa presa per tota la ciutat, i, un cop
alcançada, l'atrau on té destinat. I encar que,
mentres dura la recitació, s'adona primer pel
badallar, després per l'estirar-se, pel decantar­
se a una i altra banda i per cent altres senyals,
de les mortals angoixes que sofreix l'infeliç
oient, no per això s'atura ni li dóna treva:-al
contrari, sempre més fer i encarniçat, segueix
arengant i cridant, ores i més ores, quan no
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quasi jorns i nits senceres, fins a posar-se ronc
i en tant que, molt temps després de desmaiat
l'oient, se sent extenuades les forces, encara que
no saciat. Lo cert es que, durant aquell temps
i en la destroça que l'orne fa en el seu proïsme,
experimenta un plaer gairebé sobreumà i para­
disiac; puix veiem que les persones deixen per
aquest tots els altres plaers, no'S recorden del
dormir ni del menjar, i la vida i el món des­
apareixen de llur vista. Aquest plaer consisteix
en una ferma creencia que té l'orne de desper­
tar admiració i de fer fruir el qui oeix: altra­
ment, 10 mateix li fora recitar en mig del desert
que a les persones. Ara, com he dit, quin es el
plaer de qui oeix (intencionadament dic sempre
oeix i no escolta), cadaú 'u sab per propria expe­
riencia, i el que recita 'u veu; i també sé que
molts, primer que un plaer semblant, esco­
llirien qualsevulga greu pena corporal. Fins els
escrits més bells i de més merit, recitats pel
propri autor tenen la qualitat dè matar d'avor­
riment;ad el qual proposit feia notar un filoleg
amic meu que, si bé es veritat que Octavia,
sentint llegir a Virgili '1 llibre VI.è de L'Eneida,
tingué un desvaneixement, es de creure que li
succeís això no tant pel record, segons diuen,
del jove Marcel com per l'avorriment del sen­
tir llegir.
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Així es l'orne. I aquest vici de que parlo,
tant barbre i tant ridicol i contrari al sentit de
criatura racional, es verament una malaltia
de l'especie umana; perquè no 'y ha nació tant
culta, ni cap cla:¡se d'omes, ni segle, que no
sofreixin aquesta pesta. Italians, francesos, an­
glesos, alemanys; omes vells, molt savis en les
altres coses, plens de talent i de valor; omes
ben experts en la vida social, complerts a tot
ser-ho, amants de fer notar les tonteries i de
burlar-sen; tots se tornen com criatures cruels
amb motiu de recitar les obres llurs. l, així
com aquest vici es propri dels nostres temps,
també 'u fou dels temps d'Oraci, a qui ja sem­
blà insoportable;i dels de Marcial, qui, avent-li
preguntat un perquè no li llegia 'ls seus versos,
respongué: « - Per no sentir els teus»; i aduc
ho fou dels millors temps de la Grecia, puix,
segons se conta, trobant-se Diogenes cinic, junt
amb altres, tots mig morts d'avorriment, en una
de tals lectures, i veient en mans de l'autor, a
l'acabament del llibre, apareixerel blanc del pa­
per, digué:«-Animeu-vos, amics meus: ja veig
terra.»

Avui, emperò, la cosa ha arribat a tal ex­
trem, que 'ls oients, ni violentant-se penosa­
ment, poden dar l'abast a les exigencies dels
autors. Motiu pel qual alguns coneguts meus,
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omes enginyosos, considerat aquest punt i per­
suadits que'l recitar les composicions propries
es una de les necessitats de la naturalesa umana,
han pensat en atendre ad això i, aIora, conver­
tir-ho, com s'hi converteixen totes les necessi­
tats públiques, en utilitat particular. Ad el qual
efecte aviat obriran una escola o academia, o bé
un ateneu d'audició, on, a qualsevol ora del dia i
de la nit, ells, o persones per ells retribuïdes, es·
coltaran a qui vulgui llegir, per preus determi­
nats; que seran, per a la prosa, la primera ora, un
escut; la segona, dos; la tercera, quatre; la quar­
ta vuit; i aixi anant augmentant en progressió
aritmetica. Per a la poesia, el doble. Per cada
passatge llegit, que's vulgui tornar a llegir, com
succeeix, una lira cada vers. Si l'oient s'adorm,
se tornarà al lector la tercera part del preu de·
gut. Per convulsions, desvaneixements i altres
accidents, lleugers o greus, que sobrevingues­
sin a l'una o l'altra part durant la lectura, l'es­
cola estarà' fornida d'essencies i medecines,
que se subministraran de franc. Aixi, conver­
tint-se en materia de lucre una cosa fins ara
infructifera, com són les orelles, s'aurà obert
una nova via a l'industria, amb augment de la
riquesa general.

3



34 J. Leopardi

XXI

. No s'experimenta plaer viu i durader, tot
parlant, sinó quan ens es permès discorrer de
nosaltres mateixos i de les coses en les quals
estem ocupats o que d'alguna manera 'ns per­
tanyen: tot altre enraonament al cap de poca
estona fastigueja. I això que a nosaltres ens plau,
es tedi mortal per a qui 'u escolta. No s'obté
titol d'amable sinó a costa de sofriments; per­
què amable, conversant, no 'u es sinó aquell
que afalaga l'amor propri dels altres i que, de
primer, escolta molt i calla molt, cosa en gene­
ral ben enutjosa; després deixa que 'ls altres
parlin d'ells mateixos i de les coses propries tant
com vulguin; ademés els fa entrar en raona­
ments d'aquesta mena i ell mateix parla de sem­
blants coses; fins que 's troben, a l'anarse-n,
aquells contentissims de sí mateixos, i ell avor­
ridissim dels altres. Per això, en resum, si la
millor companyia es aquella de la qual ens se­
parem més satisfets de nosaltres mateixos, se 'n
segueix que ella es, si fa o no fa, la que deixem
més fastiguejada. La conclusió es que, en la
conversa, i en qualsevol col 'loqui que no tingui
altre fi que entretenirse parlant, quasi inevi­
tablement el plaer dels uns es avorriment dels
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altres, i no 's pot esperar sinó fastiguejar-se o
molestar, essent una gran sort participar per
igual d'una i altra cosa.

XXII

Molt dificil me sembla decidir si es, o més
contrari als principis primordials de la bona
educació el parlar de si mateix extensament i
per costum, (j més rar un orne exempt d'aquest
vici.

XX 111

Lo que comunament se diu, que la vida es
una representació escenica, se comprova sobre
tot en això: que '1 món parla constantment
d'una manera i obra constantment d'una altra.
De la qual comedia essent-ne avui tots actors,
perquè tots parle.n d'una manera, i quasi nin­
gú espectador, perquè 'I frevol llenguatge del
món no enganya sinó les criatures i els estults.
se 'n segueix que semblant representació ha es­
devingut una cosa del tot inepta, que avorreix
i fatiga sense motiu. Per això fóra empresa dig­
na del nostre segle la de convertir la vida en una
acció no simulada, sinó vertadera, i de conci­
liar per primera volta en el món la famosa dis­
cordia entre les paraules i els fets. La qual
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discordia, essent els fets, per experiencia sufi­
cient en l'actualitat, coneguts per immutables,
i no convenint que 'ls omes s'afanyin més en
busca de l'impossible, no 'y auria com resol·
dre·la per aquell medi que es, aIora, unic i ben
facil, encar que fins avui no intentat; això es,
canviar les paraules i designar d'una vegada les
coses per llurs noms.

XXIV

o jo m'enganyo, o rara es en el nostre segle
la persona elogiada per la generalitat, els elo·
gis de la qual no agin començat en sa propria
boca. Es tant l'egoïsme i tanta l'enveja i l'odi
que 'ls omes se duen els uns als altres, que, per
adquirir nom, no basta fer coses laudables, sinó
que es precís lloar-les, o trobar (que ve a esser el
mateix) algú que en lloc de tu les prediqui i mag­
nifiqui continuament, cantant-les a gran veu
a les orelles del public per obligar les persones,
tant per medi de l'exemple com per l'atrevi­
ment i per la perseverança, a repetir part d'a­
quelles lloances. No esperis que espontania­
ment ne parlin, per gran que sigui '1 valor que
demostris, per bellesa que tinguin les obres que
facis. Miren i callen eternalment; i, si poden,
impedeixen que altres se n'adonin. Qui vulgui
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enlairar-se, encara que sigui per vertadera
virtut, ha de desterrar la modestia. En aquest
punt el món es també semblant ales dònes: amb
vergonya i amb circumspecció no se n'obté res.

xxv
Ningú està tant completament desenganyat

del món, ni '1 coneix tant a fons, ni li té tant
d'odi, que, examinant-lo un moment amb be­
nignitat, un no 'S trobi en part reconciliat amb
ell; com tampoc tenim a ningú per tant malvat
que, si 'ns saluda cortesment, no 'ns sembli
menys malvat que abans. Les quals observa­
cions serveixen per demostrar la feblesa de
l'orne, no per justificar ni 'Is malvats ni 'I món.

XXVI

Qui no té experiencia de la vida, i molt so­
vint aduc qui 'n té, en els primers instants que 's
considera victima d'alguna desgracia, sobre tot
no tenint-hi culpa, si pensa en els amics i pa­
rents, o en general en els omes, no n'espera sinó
commiseració i consol, i, per no parlar aquí
d'ajuda, que li tinguin o més amor o més mira­
ments que abans; i res hi ha tant lluny de venir­
li al pensament com veure-s, per mor de la des-
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gracia que li ha ocorregut, quasi degradat en la
societat, esdevingut als ul1s del món com reu
d'algun delicte, caigut en desgracia dels amics,
i els amics i coneguts fugint per tot arreu, i de
lluny alegrar-se del que li ha succeït i fer-ne
riota. De manera semblant, sobrevenint-li al­
guna prosperitat, un dels primers pensaments
que se li ocorren es l'aver de compartir la seva
alegria amb els amics, i que potser la cosa 'ls
sigui més motiu de joia que ad el1 mateix; i no
li passa pel cap que, a l'anunci del seu cas afor­
tunat, els rostres de les persones benvolgudes
agin de contraure-s i enfosquir-se, i alguna pas­
mar-se; moltes esforçar-se, al principi, en no
creure-u, després en empetitir en sa opinió, i
en la d'el1es mateixes i en la dels altres, sa nova
fortuna; en algunes, a causa d'això, entebeir-se
l'amistat; en altres convertir-se en odi; per fi,
no poques posar tot l1ur poder i trebal1 per
despul1ar-10 d'aquel1a fortuna. Així es l'ima­
ginació de l'ome en ses idees, i la mateixa raó,
naturalment al1unyada i esquivada de la rea­
litat de la vida.

XXVII

No 'y ha major senyal de ser poc filosop i
poc prudent que voler prudent i fi1osofica tota
la vida.
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XXVIII

39

El genre umà i, exceptuat sols l'individu,
qualsevulga insignificant porció d'ell, se divi­
deix en dues parts: els uns usen l'opressió i els
altres la sofreixen. I no avent-hi ni cap llei ni
cap força, ni progrés de filosofia ni de civilitat,
que puguin impedir que l'orne, nat o per nei­
xer, no sigui dels uns o dels altres, no queda
sinó que qui pugui elegir elegeixi. La veritat
es que no tots poden, ni sempre.

XXIX

Cap professió 'y ha tant esteri! com la de les
lletres. Emperò es tant en el món el valor de
l'impostura, que amb l'auxili d'aquesta fins les
lletres esdevenen fructíferes. L'impostura es
l'ànima, per dir-ho aixi, de la vida social, i art
sense '1 qual verament cap art ni facultat, consi­
derant-la en quant als seus efectes en l'esperit
umà, es perfet. Sempre que examinis la fortuna
de dues persones que siguin l'una de vertader
valer en qualsevulga cosa, l'altra de valer fic­
tici, trobaras que aquesta es més afortunada
que aquella; i més aviat, la major part de vega­
des, aquesta afortunada i aquella sense for-
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tuna. L'impostura val i fa efecte aduc sense la
veritat; però la veritat sense ella no pot re. Això
neix, crec jo, no de la mala inclinació de la nos­
tra .especie, sinó que, essent sempre la veritat
massa pobre i def(;lctuosa, es necessaria a l'ome,
en totes les coses, per delectar-lo o per commou­
re-l, una part d'¡¡'lusió i de prestigi, i prometre
molt més i millor del que 's pot donar. La ma­
teixa naturalesa es ficció envers l'ome, puix no
li fa estimable i soportable la vida sinó per
medi, principalment, d'imaginació i d'engany.

xxx
Aixi com el genre umà, al malparlar de les

coses presents, sol alabar les passades, aixi tam­
bélamajor part dels viatgers, mentres viatgen,
són aimants de llur nadiu sojorn i amb certa
altivesa'l prefereixen ad aquells on se troben.
Un cop han tornat al lloc nadiu, amb la ma­
teixa altivesa '1 posposen a tots els altres llocs
on han estat.

XXXI

En tots els països els vicis i els mals univer­
sals dels omes i de la societat umana són con­
siderats com particulars d'aquell punt. Mai he
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estat en lloc on no agi senti~ : « - Aquí les
dònes són frevoles i inconstants, llegeixen poc
i són mal instruïdes; aquí '1 public es tafaner,
molt xerraire i maldient; aquí '1 diner, el favor
i la vilesa tot ho poden; aquí regna l'enveja, i les
amistats són poc sinçeres»; i així per l'estil: com
si en altres llocs les coses succeissin d'altra ma­
nera. Els omes són miserables per necessitat i
disposats a creure-s miserables per accident.

XXXII

A l'avançar en el coneixement practic de la
vida, l'ome va perdent cada dia més aquella se­
veritat per la qual, ad els joves, que van cer­
cant sempre perfecció i esperant trobar-ne, i 'u
mesuren tot per l'idea que de la mateixa tenen
en l'esperit, els costa: tant perdonar els defectes i
concedir estimació a les virtuts escasses i imper­
fetes i als merits de poca importancia que tro­
ben en els omes. Després, veient com tot es
imperfet, i persuadint-se que en el món no 'y
ha res millor que'l poc de bo que menyspreen,
i que quasi no'y ha res ni ningú verament esti­
mable, a poc a poc, canviant de norma i com­
parant allò que davant d'ells se presenta, no
amb la perfecció que volen, sinó com es en rea­
litat, s'acostumen a perdonar amb !liberalitat
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i a apreciar tota mitjana virtut, tota ombra
de valer, tota petita facultat que troben; tant,
que al cap-d'avall els semblen laudables mol­
tes coses i moltes persones que de primer amb
prou feines els semblaven soportables. I duen
això tant enllà, que, on al principi no tenien
gairebé propensió a sentir-hi apreci, a copia de
temps se tornen quasi inabils per menysprear;
tant més inabils per menysprear com més rics
són d'intel·Iigencia. Perquè, en veritat, no es
bon senyal el ser molt menyspreador i dificil de
contentar un cop passada la primerajovenesa:
aquests, o per poca intel'Iigencia o tal vegada
per poca experiencia, no deuen aver conegut
el món, o bé deuen esser d'aquells estults que
menyspreen els altres pel gran concepte que
tenen de sí mateixos. Finalment, apar poc
versemblant, però es veritat, i no ve a signi­
ficar sinó l'extrema baixesa de les coses umanes,
el dir que '1 tracte del món ensenya més a apre­
ciar que a despreciar.

XXXIII

Els enganyadors mediocres, i generalment
les dònes, creuen sempre que llurs enganys han
tingut efecte i que les persones hi han quedat
agafades; però 'Is més astuts dubten, coneixent
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millor, per un costat, les dificultats de l'art, per
l'altre '1 poder, i que lo mateix que ells volen,
això es, enganyar, ho vol tot-om; les quals
dues últimes causes fan que sovint l'enganyador
resulti enganyat. A més que aquests tals no
consideren els altres tant poc intel'ligents com
sol imaginar-los qui no 'y capeix gaire.

XXXIV

Els joves molt comunament creuen fer-se
estimar fingint~se melancolies. I potser, quan
es fingida, la melancolia, durant breu temps
pot plaure, majorment a les dònes; però, verta­
dera, tot el genre umà 'n fuig. I, fet i fet, en el
tracte umà no més agrada i es afortunada l'ale­
gria; perquè, al cap i a la fi, contra 'I que 'ls
joves pensen, ad el món (i té raó) el que li agra­
da no es plorar, sinó riure.

XXXV

En alguns punts mig civilisats mig barbres,
com es, per exemple, Napols, pot observar-se,
més que en altres llocs, una cosa que en certa
manera passa a tot arreu, això es, que l'orne

. que no té diner, amb prou feines es considerat
com orne; creient-sel adinerat, té sempre la vida
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en perill. D'això 'n resulta que en aquests llocs
es necessari, com generalment se fa, prendre .,
partit d'ocultar l'estat propri en materia de di­
ners,per a que '1 public no sapiga si t'ha de
menysprear o de matar; per lo qual no siguis
sinó '1 que ordinariament són els omes, mig
menyspreat i mig considerat, ja se ·t vulgui per­
judicar, ja se ·t deixi estar.

XXXVI

Molts volen ja portar-se vilment amb tu, ja
que tu, aIora, i baix pena de llur odi, d'una
banda siguis tant prudent que no impedeixis
la llur vilesa; de l'altra, que no 'Is consideris
vils.

XXXVII

En la vida ordinaria cap qualitat umana es
més intolerable, ni de fet menys tolerada, que
l'intolerancia.

XXXVIII

Així com l'art de batre-s es inutil quan com­
baten junts dos esgrimidors d'igual pericia, per­
què l'un no té aventatge sobre l'altre, com si
tots dos no 'n sapiguessin; així moltissimes ve-
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gades succeeix que 'ls omes són falsos i mal­
vats sense motiu, perquè 's troben amb altra
igual maldat i simulació, de manera que la cOsa
ve a esser el mateix que si l'una i l'altra part
aguessin estat sinceres i justes. No'y ha dubte
que, traient comptes, la maldat i la falsia no són
utils sinó quan o van conjuntes amb la força,
o 's troben amb una menor maldat o astucia,
o bé amb la bondat. L'ultim cas es rar; el se­
gon, en quant a la maldat, no es comú, perquè 'ls
omes, la major part, són igualment malvats,
o poc menys. I són incalculables les vegades
que, fent bé 'ls uns als altres, podrien obtenir
amb facilitat el mateix que amb gran fatic ob­
tenen, o potser no obtenen, fent o esforçant-se
en fer mal.

XXXIX

Baltasar Castiglione, en II Cortegiano, asse­
nyala molt encertadament el motiu pel qual els
vells solen alabar el temps en que foren joves
i censurar el present. La causa, diu, d'aquesta
falsa opinió en els vells, es, al meu entendre, que
els anys, al passar, s'emporten moltes comodi­
tats, i, entre altres, treuen de la sang gran part
de les forces vitals, per quina raó la complexió's
muda i esdevenen debils els orguens per medi dels
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quals l'ànima obra ses virtuts. Més, dels nostres
cors, en aquell temps, com a la tardor les fulles
dels arbres, cauen les suaus flors de la felicitat,
i en el lloc dels serens i clars pensaments entra
la nuvolosa i terboia tristesa, de mil calamitats
acompanyada; de manera que, no solament el
cos, sinó també l'ànim, estan malalts, i dels
passats plaers nO'n resta res més que un arrelat
record i l'imatge d'aquell benvolgut temps de la
tendra edat en la qual, quan ens hi trobem,
ens sembla que sempre '1 cel i la terra, i tot, faci
festa i rigui entorn de la nostra vista, i en la
pensa, com en un deliciós i bonic jardí, floreixi
la dolça primavera d'alegria. Per lo qual, quan,
ja en la freda estació, el sol de la nostra vida,
prenent-nos aquells plaers, comença a pondre-s,
potser fóra util perdre també, junt amb ells, la
llur memoria, i trobar, com deia Temistocle, un
art que ensenyés a oblidar; perquè són tant
fal'libles els sentits del nostre cos, que sovint
enganyen també '1 judici de l'enteniment. M'a­
par que 'Isvells se troben en la condició d'aquells
que, tot allunyant-se del port, tenen l'esguard
fit a la terra, i els sembla que la nau està
quieta i que es la riba la que se 'n va; i, no
obstant, es lo contrari, que'l port, i així mateix
el temps i els plaers, resten en llur estat, i
nosaltres, fugint en la nau de la mortalitat, ens
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en anem, l'un després de l'altre, per aquella
tempestuosa mar que tot ho engoleix i devora,
sense que ·ns sigui mai concedit arribar a
terra, i més aviat, combatuts sempre pels vents
contraris, estellem, al cap i a la fi, la nau con­
tra algun escull. Per esser, doncs, l'esperi t senil,
subjecte desproporcionat a molts plaers, no 'ls
pot fruir; i així com els febrosos, quan tenen
el paladar malmès pels vapors corromputs, tro­
ben tots els vins en extrem amargants, per
més costosos i delicats que siguin, aixi, ad els
vells, per la llur impossibilitat, a la qual em­
però no manca desig, els plaers els semblen in­
sipidsi frets, i molt diferents d'aquells que re­
corden aver ja tastat, encara que ·ls plaers en
sí siguin els mateixos. Més, sentint-sen privats,
se dolen i censuren el temps actual com dolent;
no capint que, aquella mudança, d'ells i no del
temps prové. l, pel contrari, remembrant els
passats plaers, se recorden també del temps en
el qual els avien tinguts; i per això l'alaben
com bo, perquè ·ls sembla que en sí dugui una
flaire d'allò que en ell sentien quan fou present.
Perquè, en efecte, el nostre esperit odía totes
les coses que han sigut testimoni de les nos­
tres contrarietats, i estima aquelles que han
sigut companyes dels plaers.

Així s'expressa Castiglione, exposant un pen-
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sament certissim amb paraules tant belles com
ampuloses, segons solen fer els prosistes italians.
En confirmació del qual pensament pot con­
siderar-se que 'Is vells posposen el present al
passat, no sols en.les coses que depenen de l' ome,
sinó també en les que no 'n depenen, acusant­
les d'igual manera d'aver empitjorat, no tant,
com es lo cert, en elIs i respecte d'ells com en
sí mateixes. Jo crec que cadaú recordarà aver
sentit dir moltes vegades ad els seus pares, com
jo 'u recordo dels meus, que 'Is temps s'han
tornat més frets que no eren, i els iverns més
llargs, i que, en el temps llur, per allà '1 dia de
Pasqua ja se solien treure 'Is vestits d'ivern
i posar-se 'ls d'estiu; el qual canvi, avui, se­
gons ells, tot just en el mes de maig, i potser
en el de juny, se pot sofrir. No fa gaires anys
que alguns fisics seriosament tractaren d'es­
brinar la causa de tal suposat refredament de les
estacions, alegantuns el desboscament de les
mòntanyes, altres què sé jo quantes coses, per
explicar un fet que no 'S realitza; perquè més
aviat, al revers, i a tall d'exemple, es cosa ad­
vertida per alguns, segons diversos passatges
d'autors antics, que l'I talia, en l'epoca romana,
degué ser més freda que no es ara. Cosa molt
de creure, perquè, per altra part, l'experiencia
i raons naturals demostren que la civiIisació dels
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omes, com més avança en els països abitats
per ells, fa tornar l'aire de dia en dia més be­
nigne; el qual efecte ha sigut i es ben manifest,
singularment a America, on, per dir-ho aixi,
en els nostres temps, una civiIisaci6 madura ha
succeït, part a un estat barbre i part a una mera
soIitut. Però 'ls vells, com que a la llur edat
troben el fret més molest que en la joventut,
creuen que les coses han sofert el canvi que
ells experimenten en llur propri estat, i ima­
ginen que '1 calor, que en ells va minvant, min­
va en l'atmosfera o en la terra. La qual imagi­
naci6 es tant fundada, que precisament el ma­
teix que 'ns asseguren els vells d'ara afirmaven
els d'un segle i mig enrera, per no dir més, ad
els contemporanis de Magalotti, el qual, en les
Cartes familiars, escrivia: «Es, no obstant, cert
que l'antic ordre de les estacions sembla que
vagi trasmudant-se. Aquí a l taIia es veu í queixa
general que no 'y ha estacions intermedies; i,
en aquesta confusi6 de limits, no 'y ha pas cap
dubte que '1 fret guanya terreny. Jo he sentit
dir al meu pare que en sa joventut, a Roma, el
matí de Pasqua florida, tot-om se vestia d'estiu:
ara us diré que, qui no té necessitat d'empe­
nyorar la samarreta, se guarda ben bé d'alleu­
gerir-se de res del que duia al cor de l'ivern.>>

Això escrivia Magalotti en 1683. l si l'Ita-

4
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Ha, d'aquell any ençà, agués anat continua­

ment refredant-se en la proporció que alesores

se deia, seria ara més freda que la Groenlandia.

Quasï es per demés afegir que '1 refredament

continuat que 's,<iiu que per causes intrín­

seques se verifica en la massa terrestre, no té

cap interès en lo que ara tractem, essent cosa,

per sa lentitut, imperceptible en desenes de

segles, i amb major motiu en pocs anys.

XL

Es cosa en extrem odiosa el parlar molt de

sl mateix. Però 'Is joves, com més de naturalesa

viva són, i d'esperit superior a la mitjania,

menys saben guardar-se d'aquest vici, i parlen

de les coses propries amb un extremat candor,

tenint per ben cert que a qui escoltaliinteressen

poc menys que ad ells mateixos. l, fent-ho aixl,

se 'Is perdona: no tant per mirament a l'inex­

periencia com perquè's manifesta la necessitat

que tenen d'auxili, de consell i d'algun desfo­

gament de paraules a les passions de que es agi­

tada llur edat. I aduc sembla generalment re­

conegut que ad els joves pertanyi una mena

de dret de voler que '1 món s'ocupi en llurs

pensaments.
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XLI

51

Rares vegades hi ha raó que l'orne s'ofengui
per coses dites d'ell fòra de sa presencia o amb
l'intent que no se n'arribi a enterar; perquè,
si volgués recordar i examinar curosament el
queell fa, no té amic benvolgut, ni cap personat­
ge en tanta veneració, ad els quals no ocasionés
gravissim disgust el sentir moltes paraules i
molts raonaments que li fugen de la boca res­
pecte ad aqueix amic o personatge ausent, D'un
costat, l'amor propri es tant desmesuradament
delicat, i tant capciós, que es gairebé impossible
que una paraula que 's digui de nosaltres fòra
de la nostra presencia, si 'ns es transmesa amb
tota fidelitat, no 'ns sembli indigna o poc digna
de nosaltres, i no 'ns fereixi; de l'altre, no pot
dir-se quant contraria es la nostra abitut al
precepte de no fer ad els altres el que no volem
que se 'ns faci, i quant i quant es judicada
d'ignocent la llibertat de parlar d'altri.

XLII

Es un sentiment nou el que experimenta
l'orne de no gaire més de vint-i-cinc anys quan
de cop i volta 's veu tingut per molts dels seus



J. Leopardi

companys com més vell que ells i, reflexionant,
s'adona que, efectivament, en el món hi ha un
nombre de persones més joves que ell, avesat a
considerar-se col'locat, sense contradicció, com
en el grau suprem de la jovenesa, i, si bé's
reputava inferior als demés en tota altra cosa,
creure-s en quant a joventut no excedit per
ningú, perquè 'ls més joves que ell, no gaire més
que criatures, i rares voltes companys seus,
no formaven part, per dir-ho així, del món. Ales­
ores comença a comprèndre que '1 valor de la
jovenesa, considerat per ell com propri de sa
naturalesa i de sa essencia, fins al punt que di­
fícilment li auria sigut possible imaginar-sen
separat, es de curta durada, i devé curós d'aquest
valor, tant en quant a la cosa en sí com en quant
a la opinió d'altri. Certament, de ningú que agi
tombat els vint-i-cinc anys, després de la qual
edat comença a marcir-se sobtadament la flor
de la joventut, se pot dir, amb veritat, a no esser
que 'S tracti d'algun estupid, que no agi experi­
mentat desventures; perquè, aduc avent la sort
sigut en tot pròspera ad algú, també aquest,
passat aquell temps, coneixeria per sí mateix
una desventura greu i amarga entre totes les
altres, i potser més greu i amarga a qui sigui
en altres coses menys desgraciat; això es, la
decadenciao 'I terme de sa benvolguda joventut.
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XLIII

En el món són omes insignes per llur pro­
bitat aquells dels quals, tenint-hi familiaritat,
pots, sense esperar cap favor, no teme-n cap
disfavor.

XLIV

Si interrogues les persones sotsmeses a un
magistrat, o a un ministre qualsevulga del go­
vern, respecte a les qualitats i manera de por­
tar-se aquell, principalment en el carrec; fins
avent-hi acord entre les respostes i els fets, tro­
baras gran desacord en !'interpretar-los. l, en­
cara que les interpretacions fossin conformes,
seran infinidament discordants els judicis, cen­
surant els uns allò que 'ls altres exalçaran. Tant
sols respecte a l'abstenir-se o no de les coses
d'altri i del public, no trobaras dues persones
que, estant conformes en el fet, discordin o
en !'interpretar-lo o en el judicar-lo, i que sen­
zillament, d'acord, no alabin el magistrat per
l'abstinencia, o, per la qualitat contraria, no '1
condemnin. I sembla, en una paraula, que '1
bon i el mal magistrat no 's coneguin ni
s'amidin sinó pel que toca al diner, i que
magistrat bo sigui '1 mateix que retingut, do-
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lent el mateix que desordenat. I que l'empleat
public pugui disposar a son albir de l'onra i de
tot el demés dels ciutadans, i a qualsevol fet
seu trobar no sols excusa, sinó elogi, amb tal
que no toqui al dihèr.· Com si 'ls omes, dis­
cordant en totes les altres opinions, no con­
vergissin més que en l'estimació a la moneda,
o com si 'ls diners, en substancia, fossin l'orne,
i res més que 'ls diners; cosa que verament sem­
bla, per mil indicis, que sigui tinguda pel genre
umà com axioma constant, amb major motiu
en els nostres temps. Per la qual raó un filosop
francès del segle passat *deia: «Els politics antics
parlaven sempre de costums i de virtuts: els
moderns no parlen d'altra cosa que de comerç
i de moneda.» <<1 "y ha gran raó - afegeix algun
estudiant d'economia politica o deixeble de les
revistes de filosofia; - perquè les virtuts i els
bons costums no poden sostenir-se en peu sense
el fonament de l'industria, la qual, proveint les
necessitats diaries i fent comoda i segura la vida
a totes les classes socials, farà que siguin fer­
mes les virtuts i propries de tot-om.» Molt bé.
Mentrestant, en companyia de l'industria, la
baixesa d'anim, l'indiferencia, l'ego~sme, l'ava-

.. Tingui-s en compte que en Leopardi escrivia
en el segle XIX.
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ricia, la falsia i la perfídia mercantil, totes les
qualitats i les passions més depravadores i més
indignes de l'orne civiIisat estan en vigor i 's
multipliquen sens fi, però les virtuts s'esperen.

XLV

El temps es gran remei contra la maledi­
cencia, així com de les afliccions de l'esperit.
Si '1 món censura alguna institució nostra, o
manera de procedir, bo o dolent, a nosaltres
no 'ns cal sinó perseverar. Un quant temps des­
prés, esdevenint vulgar aquella materia, els mal­
dients l'abandonen per cercar-ne altres de les
més recents. l, com més ferms i impertorbables
ens mostrarem nosaltres en seguir avant, menys­
preant el dir de la gent, tant més aviat, allò que
de primer fou condemnat o que semblà extrany,
serà tingut per raonable i per cosa corrent; per­
què '1 món, que no creu mai que qui no cedeix
s'equivoqui, al cap i a la fi 's condemna ad ell
mateix i 'ns absol a nosaltres. Per això suc­
ceeix, cosa ben sabuda, que 'ls febles viuen a
mercè del món i els forts a llur propria voluntat.

XLVI

No fa gaire onor, no sé si dir als omes o a la



Só J. Leopardi

virtut, veure que en totes les llengües cultes,
antigues i modernes, les mateixes paraules sig­
nifiquen bondat i tonteria, ome de bé i ome
de po"c enginy. Varies d'aquest genre, com en
italià dabbenaggine; en grec oò>1!h¡" ,11>10..,,<, pri­
vades del significat propri, en el qual potser
serien poc uti1s, no 'n conserven, o no 'n tin­
gueren desde '1 principi, d'altre que 'I segon.
Tant es l'apreci que de la bondat ha fet en tot
temps la mu1titut; els judicis de la qual, i els
intims sentiments, se manifesten en les formes
de11lenguatge, fins, potser, malgrat ella mateixa.
Es constant judici de la multitut, no menys
que, contradient al llenguatge '1 raonament,
constantment dissimulat, que ningú que pugui
elegir elegeix esser bo : els estults són bons
perquè no poden esser altra cosa.

XLVII

L'orne està condemnat o a gastar sense profit
la joventut (la qual es l'unic temps de donar
fruit per a l'edat que segueix, i de proveir al
propri estat) o a esmerçar-la en procurar-se
satisfaccions en aquella part de la seva vida en
la qual ja no estarà en disposició de fruir.



Pensaments

XLVIII

Lo gran que es l'amor que la natura 'ns ha do­
nat envers els nostres semblants, pot compren­
dre-s amb el que fa qualsevulga animal, i l'inex­
perta criatura, si 's dóna '1 cas que vegi en un
mirall sa pr.opria imatge: que, creient-la una
criatura semblant ad ell, s'enfurisma i exalta, i
cerca tots els medis de danyar aquella criatura
i de matar-la. Els aucellets domestics, mansois
com són per naturaíesa i per costum, embestei­
xen contra'l mirall rabiosament, xisclant, amb
les ales enarcades i amb el bec obert, i el piquen;
i el simi, quan pot, el llança a terra i amb els
peus l'esmicola.

XLIX

L'animal per naturalesa odia 'I seu semblant,
i, si son interès propri 'u requereix, l'ofèn.
Per això ni l'odi ni les injuries dels omes poden
evitar-se: el menyspreu se pot en gran part
evitar. Motiu pel qualla major part de vegades
són poc a proposit els obsequis que 'ls joves
i les persones desconeixedores del món tributen
a qui 'ls ve a mà, no per vilesa ni per altre in­
terès, sinó per un desig benevol de no captar-se
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enemistats i de guanyar-se 'ls cors. El qual
desig no assoleixen, i en certa manera perju­
diquen la llur estimació; perquè en l'obsequiat
augmenta '1 concepte de si mateix i el de l'ob­
sequiós minva. QUi ho cerca dels omes utilitat
o fama, no 'y cerqui tampoc amor, que no
s'obté; i, si vol escoltar el meu consell, mantin­
gui integra la propria dignitat, no dant a cadaú
més de 10 degut. Aixi serà una mica més odiat
i perseguit que d'altra manera, però poques ve­
gades menyspreat.

L

En un llibre ebreu de sentencies i maximes
varies (traduït, segons se diu, de l'arabig, o més
versemblantment, segons alguns, de factura
ebraica), entre moltes altres coses sense im­
portancia, s'hi llegeix que no sé quin savi,
avent-li dit un : <,- Jo t'estimo», respongué:
,<-Ohl i per què no, si no ets de la meva reli­
gió, ni parent meu, ni vei, ni persona que 'm
mantingui?» L'odi respecte als propris sem­
blants es major envers als més semblants. Els
joves són, per mil raons, més predisposats a l'a­
mistat que 'ls altres. Amb tot, es gairebé im­
possible una amistat durable entre dos que du­
guin la mateixa vida jovenivola: vull dir aquella
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mena de vida que així avui se nomena, això
es, dedicada principalment a les dònes. Entre
aquests es menys possible que mai, tant per la
veemencia de les passions com per la rivalitat
en amor i les gelosies que entre ells inevitable­
ment neixen, i perquè, com fa notar Mme. de
Stael, els successos prospers d'altri arnb les dònes
sempre desplauen, aduc al més amic de l'afortu­
nat. Les dònes són, després dels diners, allò en
que la gentes menys tractable i menys capaç d'a­
cord, i en que 'ls coneguts, els amics, els germans,
canvien l'aspecte i la llur naturalesa ordinaria;
perquè 'ls omes són amics i parents, i també
raonables i persones, no fins als altars, segons
l'antic proverbi, sinó fins als diners i a les dònes:
en aquest punt se tornen salvatges i besties.
I, si en coses referents a dònes es menor l'inu­
manitat, l'enveja es major que en els diners, per­
què en aquelles interessa més la vanitat, o bé,
per millor dir, perquè 'y pren part un arnot
propri que es, entre tots, el més propri i el
més delicat. I, encara que cadascú en iguals
ocasións faci altre tant, mai se veu ningú som­
riure o dirigir amoretes a una dòna sense que
tots els presents s'esforcin, o exteriorment o en
llurs endintres, en posar-lo amargament en
ridicol. Per això, encara que la meitat del
goig dels successos favorables en aquest genre,
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com també generalment en els altres, cons­
sisteixi en referir-los, es del tot inoportuna
la relació que 'ls joves fan de llurs satisfaccions
amoroses, majorment ad els altres joves; perquè
cap raonament ,es mai a ningú més enutjós,
i moltissimes vegades, referint i tot la veritat,
són ridicu!itzats.

LI

Veient les poques vegades que 'ls omes, en
llurs accions, van guiats per un judici recte del
que 'ls pot ajudar o perjudicar, se comprèn
quant facilment ha de trobar-se enganyat qui,
proposant-se descobrir alguna resolució oculta,
examina sotilment en què consisteixi la major
utilitat d'aquell o d'aquells ad els quals tal
resolució 's refereix. Diu Guicciardini, en el
començament del XVIl.è llibre, parlant dels
raonaments fets amb motiu de les determi­
nacions que prendria Francisco I, rei de Fran­
ça, després de sa !iberació de la fortalesa de
Madrid: «Aquells que van discorrer d'aquesta
manera potser consideraren més el que raona­
blement avia de fer que no quina fos la natu­
ralesa o la prudencia dels francesos; error en el
qual, per cert molt sovint, se cau en les con­
sultes i en els judicis que 'S fan de la disposició
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i voluntat ageneu Guicciardini es tal volta
l'unic istoriador, entre 'ls moderns, que agi ja
conegut ben bé ·ls omes, ja filosofat sobre 'ls
aconteixements atenent-se més aviat al coneixe­
ment de la natura umana, que no a una certa
ciencia politica, separada de la ciencia de l'ome,
i en general quimerica, de la qual s'han servit
comunament aquells istoriadors, principalment
ultramontans i ultramarins, que han volgut
també meditar entorn dels fets, no contentant­
se, com la major part, amb narrar-los per ordre,
sense pensar més enllà.

III

Ningú cregui que ha après de viure si no
ha après de considerar com un purissim sò de
sil'labes les perfertes que qualsevulga li agi fetes,
i més les més espontanies, per solemnes i rei­
terades que siguin. I no sols les perfertes, sinó
les instancies visissimes i infinides que molts fan
per a que d'altres se prevalguin de les llurs
facultats; i especifiquen les maneres i les cir­
cumstancies de la cosa, i amb raons remouen
les dificultats. Que si al cap-d'avall, o persua­
dit, o potser vençut per l'avorriment de tantes
instancies, o per qualsevol altra causa, te de­
termines a descobrir ad algú d'aquests qual-
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sevol necessitat teva, el veuras sobtadament
empaUdir; després. mudant de conversa o
responent paraules sense solta, deixar-te sense
res concret; i d'alli endavant. per molt temps.
no serà poca fortuna si. després de molt treball,
t'es possiblereveure~l,o si, fent-Un memoria per
escrit. te contesta. Els omes no volen fer bé. sigui
per la molestia de la cosa en sí, sigui perquè
les necessitats i desventures dels coneguts no
deixen de produir a cadascú algun plaer; però
volen ser tinguts com a benfactors. i tenir la
gratitut d'altri. i aquella superioritat que neix
del fer bé. Per això ofereixen el que no volen
donar, i, com més arditte vegin. més insisteixen:
primer per umiliar-te i avergonyir-te; després
perquè no temen que acceptis les llurs ofertes.
Aixi. amb grandissim valor, se llancen fins a
l'ultim extrem, menyspreant el perill de quedar
mentiders, amb esperança de no esser mai sinó .
remerciats; mentres que, al primer mot- que
signifiqui demanda, fugen.

LlI!

Bió. filosop antic. deia : «Es impossible
agradar a la mu1titut com no sigui tornant-se
pastiç o vi dolç.» Però aquest impossible. men­
tres duri l'estatsocial dels omes. serà cercat sem-
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pre, aduc de qui digui, i aduc de qui potser
cregui, no cercar-lo; com, mentres existeixi la
nostra especie, els més coneixedors de la con­
dició umana perseveraran fins a la mort cercant
felici tat i prometent-sen.

LIV

Tingui-s com axioma general que, excep­
te per breu temps, l'orne, malgrat qualsevulga
certesa i evidencia de les coses contraries, no
deixa mai en sí mateix, boi ocultant això a tots
els demés, de creure veritat aquelles coses la
creencia de les quals li es necessaria per a la
tranquilitat d'esperit, i, per dir-ho així, per
poder viure. El vell, majorment si freqüenta
el món, mai, sinó fins a l'ultim, deixa de
creure en el secret del seu esperit (encara que
en tota ocasió protesti de lo contrari) de
poder, per una singularissima excepció de la
regla universal, en certa manera desconeguda
i inexplicable per a ell mateix, fer encara una
mica d'impressió a les dònes; perquè '1 seu estat
fóra massa miserable si estigués completament
persuadit de ser exclòs, del tot i per sempre, de
aquell bé en el qual, al capi a la fi, l'orne civilisat,
sigui d'una manera sigui d'una altra, i més o
menys enganyant-se, resumeix l'utilitat de la
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vida. La dòna llicenciosa, encara que vegi sem­
pre entorn seu mil senyals de l'opinió pública,
creu constantment esser tinguda per la generali­
tat com dòna onesta, i que sols un petit nombre
dels seus confidents antics i recents (dic petit
en comparació amb el public) saben i tenen
oculta per al món, i també cada un d'ells als
altres, la veritat de sa manera d'esser. L'orne
de conducta vil, i, per sa mateixa vilesa i per
poca audacia, curós dels judicis d'altri, creu que
ses accions són interpretades de la millor ma­
nera, i que 'ls llurs veritables motius no són
entesos. Semblantment en les coses materials,
Buffon observa que '1 malalt a punt de morir
no creu de debò ni metges ni amics, sinó sols
sa íntima esperança, que li promet salvar-se
del perill present. Deixo de banda l'estupenda
credulitat i incredulitat dels marits respecte a
les mullers, assumpte de noveles, d'escenes, de
burles i de riure etern en aquelles nacions en
les quals el matrimoni es indissoluble. I, discor­
rent així, no 'y ha en el món cosa tant falsa ni
tant absurda que no la tinguin com a certa 'ls
omes més sensats, sempre qUe l'esperit no tro­
ba manera d'acomodar-se a la cosa contraria
i de conformar-sen. No deixaré de dir que 'ls
vells estan menys disposats que 'ls joves a allu­
nyar-se de creure '1 que 'ls convé, i a acceptar
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aquelles creencies que ·ls ofenen; perquè ·Is jo­
ves tenen més coratge per aixecar l'esguard en­
front dels mals, i més aptitut o per sostenir-ne
la consciencià o. per morir-hi.

LV

Una dòna es ridiculitzada si plora de tot cor
son marit mort, però criticada en ~xtrem si, per
qualsevulga greu raó o necessitat, se presenta
en pubIíc, o ·s treu el dol, un dia abans del cos­
tum. Es axioma vulgar, però no perfet, que ·1
món se contenta amb l'apariencia. Per comple­
tar-lo afegeixi-s que·1 món no·s contenta mai,
i sovint no ·s preocupa, i sovint es intoleran­
tissim, de lo substancial. En altres temps se
procurava més esser orne de bé que semblar-ho;
però ·1 món ordena semblar orne de bé, i no
ser-ne.

LVI

La senzillesa pot ser utíl quan es usada.amb
art, o quan, per sa raresa, no mereix con­
fiança.

LVII

Els omes s'avergQnyeixen, no de les inju­
ries que fan, sinó de les que reben. Amb això,

5
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per conseguir que 'ls injuriadors s'avergonyeixin

n0'Y ha altre medi que pagar-los amb igual

moneda;

LVIII

Els timids no tenen pas menys amor propri

que 'ls atrevits: potser més, o com si diguessim

més sensible, i per això temen; i miren de no

ofendre 'ls altres, no per a que 'ls considerin

més que ad els insolents i atrevits, sinó per evi­

tar el ser ofesos, atès l'extrem dolor que a cada

ofensa experimenten.

LIX

Moltes vegades s'ha dit que, com més min­

ven en els estats les virtuts solides, tant més

creixen les aparents. Les lletres sembla que es­

tiguin subjectes al mateix ful al veure que, en

l'actualitat, com més va mancant, no puc dir

l'ús, sinó la memoria de les virtuts de l'estil,

més creix la pulcritut de les impressions. Cap

llibre classic fou en altres temps estampat amb

l'elegancia amb que avui s'estampen els perio­

dics i altres futeses politiques, fetes perdurar

un sol dia; però de l'art d'escriure no se 'n co­

neix ja ni se'n sent gairebé'l nom. I crec que a

tot orne de bé, a l'obrir o llegir un 1libremodern,
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li sab greu veure aquells papers i aquelles for­
mes de caracters tant nèts, empleats per repre­
sentar paraules tant lletges, i pensaments la
major part tant superflus.

LX

La Bruyère diu una cosa certissima : que
('es més facil a un llibre mediocre adquirir fama
per virtut d'una reputació ja adquirida per l'au­
tor, que a un autor conseguir reputació per medi
d'un llibre excel·lent&. Ad això 'spot afegir que '1
cami potser més recte per conquistar fama es
afirmar amb seguretat i pertinacia, i per tots
els medis que sigui possible, aver-Ia adquirida.

LXI

L'ome, en deixant d'esser jove, resta privat
de la proprietat de comunicar i, per dir-ho així,
d'inspirar els altres amb sa presencia; i, per­
dent aquella mena d'influencia que '1 jove exer­
ceix en els que '1 rodegen, i que 'Is lliga amb ell
i fa que li tinguin sempre una mena d'incli­
nació, s'adona, no sense una nova pena, que 's
troba en les reunions com separat de tot-om,
i voltat de criatures sensibles poc menys indi­
ferents envers ell que les que estan sense sentit.
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LXII

L'apreciar-se molt es el primer fonament

d'estar, en les degudes ocasions, disposat a

prodigar-se.

LXIII

El concepte que l'artifex té del seu art, o

l'ascientat de-la seva ciencia, sol esser gran en

proporció contraria al concepte que ell té: del

propri valer en la mateixa.

LXIV

L'artífex, l'ascientat, 0'1 conresador de qual­

sevulga disciplina, que estigui acostumat a com­

parar-se, no amb altres de sos conresadors, sinó

amb ella mateixa, com més superior sigui, més

petit concepte tindrà de sí mateix; perquè, com

millor conegui la profunditat d'aquella, més in­

ferior se trobarà en la comparança. Per això

quasi tots els grans omes son modestos; per­

què 'S comparen continuament, no amb els de­

més, sinó amb aquella idea de la perfecció que

tenen davant l'esperit, infinidament més clara

i més gran que la que 'n té 'I vulgus, i conside­

ren quant lluny estan de conseguir-la. Mentres
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que 'Is indoctes, facilment, i potser a voltes
amb veritat, creuen aver, no sols assolit, sinó
superat, aquella idea de perfecció que cab en
llur enteniment.

LXV

Cap més companyia es agradable, al cap­
d'avall, que la de persones de les quals ens
convingui o plagui ser-ne sempre més volguts.
Per això lesdònes, volent que la llur companyia
no deixi de plaure al cap de poc temps, aurien
de procurar tornar-se de tal manera, que po­
gués ser durablement desitjada la llur esti­
mació.

LXVI

En el segle actual, ad els negres se 'Is té
com de raça i origen totalment diversos dels
blancs, i, no obstant, totalment iguals ad aquests
en lo relatiu als drets umans. En el segle XVI.è,

boi creient-se que 'Is negres tenien una relació
amb els blancs, i que formaven una mateixa
familia, va sostenir-se, principalment per teo­
legs espanyols, que, en quant a drets, eren per
natura, i per voluntat divina, de bon troç in­
feriors a nosaltres. I en l'un i en l'altre segle 'ls
negres foren i són venuts i comprats, i se 'Is
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fa treballar, encadenats, baix el fuet. Així es
l'etica; i així,les creencies, en materia del deure
moral, tant tenen que veure amb les accions.

LXVII

Impropriament se diu que l'avorriment es
mal comú. Es comú l'estar desocupat, o des­
enfeinat per millor dir: no avorrit. L'avorri­
ment no es propri sinó d'aquells en els quals
el talent val alguna cosa. Com més pot l'esperit
en algú, més l'avorriment es freqüent, penós i
terrible. La major part dels omes troba sufi­
cient ocupació en qualsevulga cosa, i suficient
fruició en qualsevulga ocupació insulsa; i, quan
estàdel tot desocupada, no experimenta, no obs­
tant, gran pena. D'aquí neix que 'ls omes de
sentiment siguin tant poc compresos respecte
a l'avorriment, i facin a voltes meravellar i a
voltes riure al vulgus quan ne parlen i se 'n
dolen amb aquella gravitat de paraules que s'usa
a proposit dels mals més grans i més inevita­
bles de la vida.

LXVIII

L'avorriment es, en certa manera, el més
sublim dels sentiments umans. No es que jo
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cregui que de l'examen de tal sentiment nei­
xin aquelles conseqüencies que molts filosops
han pensat deduir-ne, sinó,¡¡.mb tot, el no po­
der estat satisfet de cap cosa terrenal, ni, per
dir-ho així, de tota la terra: considerar l'exten­
sió incommensurable de l'espai, el nombre i la
mole meravellosa dels mons, i trobar que tot
es poc i petit a la capacitat del propri esperit;
imaginar-se '1 nombre dels mons infinit, i l'uni­
vers infinit, i sentir que l'anim i l'anel nostre
fóra més gran encara que aquest mateix uni­
vers; i sempre titl1ar les coses d'insuficiencia i
de nulitat, i sofrir deficiencies i buit (diguem
avorriment); me sembla'l major senyal de gran­
desa i de noblesa que 's pugui !robar en la natu­
ra umana. Per això l'avorriment es poc conegut
dels omes sense importancia, i ben poc o gens
dels altres animals.

LXIX

De la famosa epistola de Ciceró a Lucceius,
en la qual indueix ad aquest a compondre una
istoria de la conjura de Cati1ina, i d'una altra
epistola menys divulgada i 'no menys curiosa, en
la qual Verus, emperador, pregava a Fronton,
el seu mestre, que escrigués, com ho féu, la
guerra partica dirigida per l'esmentat Verus



J. Leopardi

(epistolessemblants a tot ser-ho ad aquelles que
avui s'escriuen ad els periodistes, sinó que 'ls
moderns demanen articles de periodic, i aquells,
com antics que eren, demanaven llibres); se pot
deduir, en una. petita part, quina fe mereix
l'istoria, fins i tot quan es escrita per omes
contemporanis i de gran credit en la llur epoca.

LXX

Moltissims d'aquells errors nomenats cria­
turades, en els quals solen incorrer els joves
sense experiencia del món i aquells que, o
joves o vells, estan per naturalesa condemnats
a ser més que omes i semblar sempre criatures,
no consisteixen, si bé 's considera, sinó en això:
que 'ls sobred1ts pensen i 's condueixen com
si' ls omes fossin menys criatures del que són.
Certament, el que abans que tot, i potser més
que qualsevulga altra cosa, meravella l'espe­
rit dels joves ben educats, quan entren en el
món, es la frivolitat de les ocupacions ordina­
ries, dels passatemps, dels raonaments, de les
aficions i dels talents de les persones; a la qual
frivolitat, ells, després, amb l'ús, poc a poc s'a­
dapten, encara que no sense pena i dificultat,
semblant-los, desde 'I principi, que 's tornen
altra vegada criatures. I aixi es en veri tat: que '1
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jove de bona inclinació i bona disciplina, quan
comença, com se diu, a viure, per força ha de
fer-se enrera. i, per dir-ho així, tornar-se una
mica criatura; i 's troba molt enganyat per la
creencia que tenia: d'aver en tot de devenir orne
i deposar tot ressabi de criatura. Perquè, al
contrari, els omes, generalment, amb tot i anar
posant anys, sempre en molta part segueixen
vivint criaturescament.

LXXI

De la sobredita opinió que '1 jove té dels
omes, això es, perquè 'ls creu més omes del que
són, ne neix que s'apoca per qualsevulga falta
seva, i 'S pensa aver perdut la consideració
d'aquells que 'n foren espectadors o sabedors.
Al cap de poc temps se reanima, no sense extra­
nyesa, al veure-s tractar per aquells mateixos
d'igual manera que abans. Però 'ls omes no
p.stan tant disposats a deixar d'estimar, per­
què mai aurien de fer altra cosa, i obliden els
errors perquè 'n veuen molts i continuament
ne cometen. Ni estan tampoc tan d'acord amb
sí mateixos que avui facilment no admirin aquell
de qui potser aïr van riure-s. I es evident lo
sovint que nosaltres mateixos mal-parlem, adue
amb paraules ben fortes, o 'ns burlem, d'aques-
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ta o aquella persona absent, no per això pri­
vada en cap sentit de la nostra consideració,
o tractada després, quan està present, d'altra
manera que abans. .~

LXXII

Així com el jove es en això enganyat pel
temor, així també són enganyats per l'espe­
rança llur aquells que, adonant-se d'aver decai­
gut o minvat en la consideració d'algú, in­
tenten reintegrar-sen a copia de serveis i de
complasences. La considaració no 's compra
amb obsequis: a més que aquesta, no diferent
en això de l'amistat, es com una flor que, tre­
pitjada greument una vegada, o marcida, mai
més se revifa. Per això, d'aquestes que podem
dir-ne umiliacions, no se 'n recull altre fruit que
l'esser tingut en més desconsideració. Es cert
que '1 menyspreu de qualsevulga, tot i essent
injust, costa tant de soportar, que, veient-sen
afectats, són pocs els prou forts per restar im­
mobils i per no procurar, per diversos medis,
generalment ben inutils, lliurar-sen. I es cos­
tum bastant comú dels omes mediocres esser
altius i desdenyosos amb els indiferents i
amb qui revela cuidar-se d'ells, i, a un indici
o a una sospita que tinguin que no se 'n fa cas,
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tornar-se umils per no sofrir-ho, i sovint recor­
rer a actes vils. Fins per aquesta raó '1 partit
a prendre, si algú mostra menysprear-te, es el
pagar-lo amb mostres d'igualo major menys­
preu; perquè, segons tota versemblança, veu­
ras canviar-se-li l'orgull en umilitat. I, de totes
maneres, no pot mancar que ell no senti dintre
seu tanta ofensa, i al mateix temps tal consi­
deració, envers tu, que siguin suficients a cas­
tigar-lo.

LXXIII

Com quasi totes les dònes, aixi també ben
sovint els omes, i més els més superbiosos, se<
conquisten i retenen amb el no fer-ne cas i
amb el menyspreu, o bé, segons les circums­
tancies, amb demostrar fingidament no cuidar­
sen i no tenir-los en consideració. Perquè, aque­
lla mateixa superbia per la qual un nombre infi­
nit d'omes se mostren altius amb els umils i
amb tots aquells que 'Is rendeixen onors, els fa
tornar cuidadosos i sol'licits i necessitats de l'es·
timació i dels miraments d'aquells que no 'n
fan cas o que manifesten menysprear-los. D'a­
quí neix, no rarament sinó sovint, i no sola­
ment en amor, una graciosa alternativa entre
dues persones, o l'una o l'altra en revenja per­
petua, avui cuidada i no cuidadosa, demà cui-
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dadosa i no cuidada. Millor podria dir-se que

semblant jòc i alternativa apareixen en certa

manera, més o menys, en tota la societat umana;

i que a tot arreu es ple de gent que si 'ls mires

no miren, que si 'ls saludes no responen, que

si 'ls segueixes fugen; però que, tombant-los

l'espatlla o girant-los la cara, se repensen i fan

acatament, i corren darrera 'ls altres.

LXXIV

El món es com una dòna respecte als grans

omes, i especialment respecte ad aquells en els

quals resplendeix una extraordinaria virilitat.

No sols els admira, sinó que 'ls estima, perquè

la llur força l'enamora. Sovint, com en les dò­

nes, l'amor vers aquests omes es major per raó

i en proporció del menyspreu que ells demostren,

dels maltractes que fan, i del mateix temor que

inspiren ad els omes. Així Napoleó fou estima­

dissim de la França, i objecte, per dir-ho aixi,

de culte per part dels soldats, que ell nomenà

carn de canó i tractà com a tal. Així, tants capi­

tans que feren dels omes semblant judici i ús,

foren, en vida, estimadissims de llurs exèrcits,

i avui en les istories encisen els lectors. També

una mena de brutalitat i d'extravagança plau

no poc en aqueixos, com a les dònes en els
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amants. Per això Aquiles es perfetament esti­

mable, mentres que la bondat d'Enees i de Gof­

fred, i la saviesa d'aquests mateixos i d'Ulisses,

engendren quasi odi.

LXXV

Per moÍts conceptes la dòna es com una re­

presentació del que 'I món generalment es; per­

què la feblesa es proprietat de la major part

dels omes, i eUa, respecte dels pocs forts que 'Y

ha, bé d'enteniment, bé de cor, o materialment,

fa tornar les mu1tituts tals com solen ser les

femelles respecte dels mascles. Per això quasi

amb les mateixes manyes se conquisten les dò­

nes i el genre umà : així com amb audacia barre­

jada amb dolcesa, amb tolerar les repulses,

amb perseverar fermament i sense vergonya,

se consegueix conquistar les dònes, així també' ls

poderosos, els rics, la generalitat dels omes en

particular, de les nacions i dels temps. Tant

com, en les dònes, derrotar els rivals i fer el buit

al llur voltant, aixi en el món es necessari ater­

rar els emuls i els companys, i obrir-se pas per

sobre llurs cossos. l 's derroten aquests i els

rivals amb les mateixes armes, de les quals dues

són principalissimes : la calumnia i el riure. De

les dònes i dels omes nO'n treu r~, o certament
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es per demés infortunat, qui 'Is estima amb
amor no fingit, xardorós, i qui anteposa llurs
interessos als propris. I el món es, com les
dònes, de qui '1 sedueix, ne frueix i l'oprimeix.

LXXVI

No'y ha res més rar, en el món, que una per­
sona abitualment soportable.

LXXVII

La salut del cos es universalment reputada
'com l'ultim dels béns, i pocs són en la vida 'Is
actes i els afers importants en els quals la con­
sideració de la salut, si "Y té lloc, no sigui pos­
posada a qualsevulga altra. El motiu pot esser
en part, més no del tot, que la vida es principal­
ment dels que estan sans; els quals, com sempre
succeeix, o menyspreen o no creuen poder per­
dre 'I que posseeixen. Per posar un exemple
,entre mil : ben diverses causes fan, ja que un
lloc sigui escollit per fundar-hi una ciutat, ja
que una ciutat creixi en abitants; però entre
aquestes causes potser mai s'hi trobarà la salu­
britat del lloc. Pel contrari, no 'y ha lloc sobre
la terra tant insalubre i trist en el qual, induïts
per alguna oportunitat, els omes no s'acomodin
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de bon grat a estar-hi. Ben sovint un lloc salu­
brissim i desabitat està proper d'un altre poc
sà i abitadissim;i continuamentseveules gen­
tades abandonar ciutats i climes saludables
per acoblar-se sota un cel inclement i en llocs
comunament malsans, i sovint mig pestilents,
aon són atretes per altres comoditats. Londres,
Madrid, i llurs similars, són ciutats de pessimes
condicions per a la salut; les quals, per esser
capitals, continuament creixen amb la gent que
deixa 'ls ben sanitosos llocs- de provincies. l,
sense moure-ns del nostre país, a Toscana, Li­
vorna, degut al seu comerç, d'ençà que va co­
mençar a poblar-se, ha crescut constantment
en abitants i creix sempre; i tocant a Livorna,
Pisa, lloc saludable i famós pel seu aire molt
temperat i suau, en altres temps molt poblada,
quan era ciutat navegadora i poderosa, s'es qua­
si convertida en un desert, i segueix perdent
cada dia més.

LXXVIII

Dues o més persones que en un lloc public
o en una reunió qualsevulga estiguin rient entre
elles d'una manera visible, no sabent els altres
de què, generen en tots els presents tal aprensió,
que tota conversa entre aquests esdevé seriosa,
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molts emmudeixen, alguns se'n van, i el~ més
atrevits s'acosten ad aquells que riuen, pro­
curant ser admesos a riure en llur companyia,
com si se sentissin espetecs de propera artilleria
en lloc on hia,guésgent que estigués a les fos­
ques : tot-om fugiria en desordre, no sabent
on poguessin tocar els trets en cas que l'arti­
lleria fos carregada amb bala. El riure promou
estimació i respecte fins i tot pels desconeguts,
atrau l'atenció de tots els circumstants, i els
dóna una mena de superioritat. I si, com suc­
ceeix alguna vegada, te trobessis, en alguna
banda, o desatès o tractat amb altivesa o des­
cortesia, no has de fer sinó escollir entre 'Is
presents un que ·t sembli a proposit, i amb ell
riure francament i obertament i amb perseve­
rancia, fent veure, com més puguis millor, que '1
riure te surt del cor; i, si per cas n'hi ha alguns
que 's burlin de tu, riure amb veu més clara i
amb més constancia que 'Is teus burletes. Au­
ries de ser ben poc afortunat si, advertint el
teu riure, els més orgullosos i més petulants
de la reunió, i aquells que més te giraven la cara,
després de brevissima resistencia. o no fugen
o no vénen espontanis a demanar pau, bus­
cant-te conversa, i potser oferint-set com amics.
Gran entre 'Is omes i de gran terror es el poder

.del riure, contra'l qual ningú en consciencia 's
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troba previngut per tots conceptes. Qui té
coratge de riure es amo del món, a poca diferen­
cia de qui està preparat a morir.

LXXIX

El jove no adquireix mai l'art de viure,
no té, se pot dir, cap exit en la societat, i no
experimenta en el tracte d'ella cap plaer, men­
tres li dura la veemencia dels desitjos. Com
més s'apaivaga, més abil se torna per tractar
els omes i a sí mateix. La natura, benignament
com sol, ha disposat que l'orne no aprengui de
viure sinó a mesura que les causes del viure
se n'hi vagin; no sapiga 'ls medis de conseguir
els seus fins sinó quan ha acabat d'apreciar-los
com celestials felicitats i quan el conseguir-los
no li pot causar sinó mitjana alegria: no frueix
sinó quan ha esdevingut incapaç dels vius plaers.
Molts, ben joves per llur edat, se troben en
aquest estat que dic; i sovint ne surten bé
perquè desitgen superficialment, per aver-se
anticipat l'edat viril en llur esperit per un con- .
junt d'experiencia i de seny. Altres, mai en llur
vida assoleixen el referit estat, i són aquells
pocs en els quals la força dels sentiments es tant
gran en principi, que pel transcurs d'anys no
decreix; els quals més que tots els altres frui-

6
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rien en la vida si la natura agués destinat la
vida a fruir. Aquests, al contrari, són infelicis­
sims, i criatures fins a la mort en el tracte del
món, que no arriben a aprendre.

LXXX

Quan al cap d'alguns anys torno a veure
una persona que he conegut jove, sempre al pri­
mer cop de vista om sembla veure un que agi
sofert alguna greu desgracia. El semblant de
l'alegria i de la confiança no més es propri de
la primera edat; i el sentiment d'allò que 's va
perdent i de les incomoditats corporals, que de
dia en dia augmenten, ve generant, fins en els
més frevols o més de natura expansiva, i sem­
blantment tarnbé en els més feliços, un posat
abitual i una manera d'esser que 'S nomena
grave i que, en comparança amb els dels joves
i de les criatures, es verament trist.

LXXX!

Amb les converses passa com amb els es­
criptors : molts dels quals, al principi, trobant­
los nous de conceptes i d'un color propri, plauen
extraordinariament; després, continuant la lec­
tura, se fan pesats, perquè una part de llurs es-
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crits es imitació de l'altra. Aixi,en el conversar,
les persones noves molt sovint són apreciades
i agradables per llurs maneres i per llurs rao­
naments, i les mateixes avorreixen amb el trac­
te, i decauen en l'estimació; perquè 'ls omes,
necessariament, uns més i altres menys, quan
no imiten a d'altri són imitadors de sí mateixos.
Per això aquells que viatgen, en especial si són
omes d'algun talent i que posseeixin l'art de
conversar, facilment deixen de sí, en els llocs per
on passen, una opinió molt superior a la verta­
dera, atesa l'oportunitat que tenen d'ocultar
el que es defecte comú dels esperits, vull dir
la pobresa. Perquè lo poc que exterioritzen en
una o no gaires més ocasions, parlant princi­
palment de les materies que més els perta­
nyen (a les quals, aduc sense usar artifici,
són portats per la cortesia o per la curiositat
dels demés), es considerat no tota la llur ri­
quesa, sinó una minima part d'ella, i, per dir-ho
així, el diner per a la despesa del dia, i no, com
potser es la majoria de vegades, o tota la suma
o la major part de llur cabal. 1 aquesta creencia
queda ferma per falta de noves ocasions que la
destrueixin. Les mateixes causes fan que 'ls
viatgers, d'una manerasemblant,estan, per altre
cantó, exposats a equivocar-se, judicant massa
favorablement les persones d'alguna capacitat
que en els viatges troben a llur pas.
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LXXXII

Ningú esdevé orne sense aver fet una gran
experiencia propria, la qual, revelant-lo ad
ell mateix i determinant la seva opinió res­
pecte d'ell, determina en certa manera la for­
tuna i son estat en la vida. Ad aquesta gran
experiencia, sense la qual ningú reïx en el món
gaire més que una criatura, la vida antiga 'y
aportava materia infinida i ja feta; però avui
el viure dels particulars es tant pobre de suc­
cessos i, en general, de tal naturalesa, que,
per mancament d'ocasions, molta part dels omes
mor abans d'adquirir l'experiencia de que parlo,

i segueix essent tant criatura com quan va nei­
xer. A d'altres el coneixement i el domini de sí
mateixos sol provenir-los o de necessitats i in­
fortunis, o d'alguna passió gran, això es, forta,
i generalment de l'amor quan l'amor es gran
passió, cosa que no passa a tot-om, com l'esti­
mar. Més, un cop ha succeït (o al començament
de la vida, com en alguns, o bé més endavant
i després d'altres amors de menor importancia,
com sembla que succeeix sovint), el cert es que,
al sortir d'un amor gran i apassionat, l'orne
coneix ja mitjanament els seus semblants, en­
tre 'ls quals li es precís moure-s amb intensos de-
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sitjosi amb necessitats greus i potser no sentides
aban~; coneix ab experta la naturalesa de les
passions, perquè una d'elles que cremi inflama
totes les altres; coneix la natura i el tempera­
ment propri; sab la mida de les propries facul­
tats i de les propries forces; i en endavant pot
judicar, ja'l que-li convingui esperançar o deses­
perançar de sí mateix, ja, pel que 'S pot com­
prendre de 1'esdevenidor, quin lloc tingui desti­
nat en el món. En fi, la vida té, als seus ulls, un

-nou aspecte, canviada ja, per a ell, de cosa escol­
tada en cosa vista, i d'imaginada en real; i se
sent, en mig d'aqueixes coses, potser no més
feliç, però, per dir-ho aixi, més fort que abans,
això es, més apte a fer ús de sí i dels altres.

LXXXIII

Si aquells pocs omes de veritable valua que
cerquen gloria coneguessin d'un a un els que for­
men el public del qual amb mil extraordinaris
sofriments s'esforcen en esser estimats, es crei­
ble que 'S refredarien molt en llur proposit, i
potser l'abandonarien. Sinó que '1 nostre es­
perit no pot sostreure-s a l'influencia que té
en l'imaginació '1 nombre dels omes; i infinides
vegades se veu que apreciem, i fins i tot res­
pectem, no dic ja una rnultitut, sinó dèu per-



86 J_ Leopardi

sones reunides en una abitació, cada una de les
quals per sí sola no -ns mereix cap consideració.

LXXXIV

Jesucrist fou el primer que distintament
va indicar ad els omes aquell elogiador i pre­
ceptor de totes les virtuts fingides, detractor
i perseguidor de totes les vertaderes; aquell ad·
versari de tota grandesa intrinseca i verament
propria de l'orne; burleta de tot sentiment en­
lairat si no -I considera fals, de tot afecte dolç
si -I creu intim; aquell esclau dels forts, tirà
dels febles, odiador dels infeliços; el qual, Jesu­
crist, va denotar amb el nom de m6n, que con·
serva fins al present en totes les llengües cultes.
Aquesta idea general, que es tant veritat, i
que després es estada i serà sempre de tant ús,
no crec que abans d'aquell temps s'agués ocor­
regut a d'altres, ni 'm recordo que 'S trobi,
vaig a dir, baix una paraula unica, o baix una
forma precisa, en cap filosop pagà. Potser
perquè abans d'aquell temps la vilesa i el frau
no s'avien del tot desenrotllat i la civilisació
no avia arribat ad aquell lloc en el qual gran
part del seu ser se confon amb el de la corrupció.

Tal es, en resum, segons he dit més amunt
i com fou significat per Jesucrist, l'orne que
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nomenem culte; això es, aquell ome que la raó

i el talent no revelen, que 'ls llibres i els educa­

dors no anuncien, que la natura constantment

té com a fabulós, i que sols l'experiencia de la

vida fa coneixer i creure cert. I observi-s com

aquella idea que he dit, encara que general,

se troba convenir, en totes ses parts, a innom­

brables individus.

LXXXV

En els' escriptors pagans, la generalitat dels

omes civilisats, que nosaltres nomenem societat

o món, no's troba mai considerada ni presentada

resoltament com enemiga de la virtut, ni com

corruptora certa de tot bon caracter i de tot

esperit ben encaminat. El món enemic del bé

es un concepte tant celebre en l'EvangeU i en

els escriptors moderns, aduc profans, com poc

menys que desconegut ad els antics. I això

no meravellarà a qui tingui en compte un

fet ben evident i senzill, el qual pot servir

d'espill a tots els qui en materia moral vulguin

comparar els estats antics amb els moderns:

i es que, mentres els educadors moderns

temen el public, els antics el cercaven; i, men­

tres els moderns fan de l'obscuritat domestica,

de la segregació i del retir una defensa dels
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joves contra la pesti1encia dels costums mun­
dans, els antics treien, si no de grat per força,
de la sòlitut ad el jovent, i exposaven sa edu­
caciói sa vida als ulls del món, i el món als
ulls seus, considerant l'exemple com més apte
a instruir-lo que a corrompre-I.

LXXXVI

La manera més positiva d'ocultar ad els
altres els confins del propri sahar, es no tras­
passar-los.

LXXXVII

Qui viatja molt, té sobre 'ls altres aquest
aventatge: que 'ls objectes de ses remembrances
aviat devenen llunyans; de manera que aqueixes
adquireixen, al cap de poc temps, aquella va­
guedat i aquella poesia que en els altres no es
possible sinó amb el temps. Qui no ha viatjat
gens, té aquest desaventatge ; que totes ses
remembrances són de coses en certa manera
presents, perquè presents són els llocs ad els
quals tota sa memoria 's refereix.

LXXXVIII

Sovint succeeix que 'ls omes vanidosos
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engreïts de sí mateixos, en lloc d'esser egoïstes
i de cor dur, com semblaria versemblant, són
amables, benevols, bons companys i, fins i tot,
bons amics i molt servicials. Com que ·s creuen
admirats de tot-om, així, raonablement, esti­
men llurs suposats admiradors, i els ajuden en
el que poden, perquè·u judiquen convenient
ad aquella superioritat amb la qual consideren
que la sort els ha afavorits. Conversen de bon
grat perquè creuen el món ple de llur nom;
empleen modals afables alabant-se interiorment
de l'afabilitat llur i de saber adaptar la llur
grandesa a barrejar-se amb els inferiors. I he
observat que, tot creixent en l'opinió de sí ma­
teixos, creixen altre tant en benignitat. Final­
ment, la certesa que tenen de la propria impor­
tancia i del consentiment del genre umà en
confessar-la, treu de llurs costums tota aspresa,
perquè ningú que estigui content de sí mateix
i dels omes es de costums aspres; i genera en ells
una tal tranqui1itat, que algunes vegades fins
prenen aspecte de persones modestes.

LXXXIX

Qui tracta poc amb els omes, rares vegades
es misantrop. De veritables misantrops no
se'n troben en la solitut, sinó en el món; perquè



9° J. Leopardi

el tracte practic de la vida, i no la filosofia, es
el que fa odiar els omes. l, si un que'n sigui's
retreu de la societat, perd en el retir la misan­
tropia.

xc
En altre temps coneixia un noi el qual, cada

vegada que sa mare '1 contrariava en alguna
cosa, deia: (, - Ah! ja sé, ja sé : la mama es
dolenta.~ No amb altra logicadiscorre, res­
pecte al proïsme, la major part dels omes,
encara que no expressi '1 seu raonament amb
igual simplicitat.

XCI

Si qui ·t presenta ad algú vol que la reco­
manació faci efecte, deixi de banda 'ls merits
teus que siguin més reals i més propris, i expliqui
solament els més intrinsecs i més pertanyents
a la fortuna. Si ets gran i poderós en el món,
que digui ('gran i poderós~; si ets ric, digui (,ric,);
si no més que noble, digui (<lloble& : no digui
«magnanim~, ni «virtuós~, ni ('onest», ni (,fala­
guer», ni altres coses semblants, sinó de més a
més,encara que siguin certes i en grausuperlatiu.
I si fossis literat, i, com a tal, celebre en algun
punt, no digui (,docte'), ni «profunde», ni ('gran
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talenb, ni *excel'lent& : digui no més que «cele­

bre&; perquè, com he dit en altra part, la for­

tuna es l'afortunada, en el món, i no '1 valer.

XCII

Diu Joan Jaume Rousseau que la vertadera

cortesia en el tracte consisteix en una abitut

de mostrar-se benevol. Aquesta cortesia potser

te preserva de l'odi, però no ot proporciona amor

sinó d'aquells poquissims ad els quals la ben­

volença d'altri es estimol per correspondre.

Qui vol, per tots els medis que pugui, fer-se

amics els omes (i, millor, que l'estimin), demos­

tri estimar-los. Així com el menyspreu ofèn

i desplau més que l'odi, així les consideracions

són més agradables que la benvolença; i, ge­

neralment, els omes tenen major cura o cert

major desig d'esser considerats que estimats.

Les mostres de consideració, vertaderes o fal­

ses (de qualsevol manera cregudes per qui les

reb), són agraïdes gairebé sempre; i, molts

que no aixecarien un dit en servei de qui de

debò ols estima, se llançarien a les brases per

qui fa veure que ols considera. Tals demostra­

cions són també poderosissimes per reconciliar

els ofesos, perquè sembla que la natura no °ns

permet odiar una persona que digui que °ns con-
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sidera. Mentres que no sols es possible, sinó que
veiem molt sovint, que 'ls omes odíen i defugen
qui 'ls estima i fins qui 'ls fa bé. Que, si l'art
de captivar les voluntats en la conversació
consisteix en fer que 'ls demés s'allunyin de
nosaltres més contents de sí mateixos que no
vingueren, es clar que les mostres de conside­
ració seran més aptes a conquistar els omes que
les de benvolença. r, quan menys deguda sigui
la consideració, més eficaç serà '1 demostrar-la.
Els que tenen per costum la gentilesa de que
parlo s6n poc menys que festejats a tot arreu
on se troben; corren els omes, qui més pugui,
com volen les mosques cap a la mel, vers aquella
dolcesa de creure que 'S veuen considerats.
r, generalment, aquests s6n alabadissims; per­
què, de les alabances que ells, conversant, diri­
geixen a cadaú, neix un gran concepte de les
alabances que tot-om els dirigeix, part per agrai­
ment i part perquè 'ns interessa que siguin
alabats i considerats aquells que 'ns consideren:
de tal manera, els omes, sense adonar-sen i
cadaú potser contra sa voluntat, mitjançant
el llur acord en alabar tals persones, les enlairen
en la societat molt per damunt de sí mateixos,
anunciant aquelles continuament creure-s infe­
riors ad ells.
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XCIII

93

Molts, o, millor, tots els omes que per sí
mateixos i dels coneguts se creuen ser consi­
derats per la societat, no tenen altra considera­
ci6 que la d'una particular societat, o d'una
classe, o d'una mena de persones a la qual per­
tanyen i en la qual viuen. L'ome de lletres,
que 's creu famós i respectat en el món, se veu
com deixat de banda o menyspreat sempre que
es troba en companyia de gent frevola, ad el
qual genre pertanyen les tres quartes parts del
món. El jove galant, festejat per les dònes i pels
seus semblants, resta desapercebut i confós en
la societat dels omes de negocis. El cortesà,
que 'ls seus companys i els subordinats com­
bliran de compliments, serà mostrat amb mofa,
i 'n fugiran les persones de bon viure. D'això 'n
dedueixo que, parlant amb proprietat, l'ome
no pot esperar i, per consegüent, no ha de voler
conseguir, la consideraci6, com se diu, de la
societat, sin6 d'un cert nombre de persones, i,
dels altres, contentar-se amb ser-ne, o bé ig­
norat del tot, o bé, més o menys, menyspreat;
perquè aquest destí no pot esquivar-se.
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XCIV

Qui no ha sortit mai de llocs petits, on reg­
nen petites ambicions i vulgar avaricia, amb
un odi intèns de' persona a persona, així com
considera que són una faula 'ls grans vicis, tam­
bé "y considera les sinceres i solides virtuts so­
cials. En quant a l'amistat, la creu cosa per­
tanyent als poemes i a les istories, no a la vida.
I s'enganya. No sols són Pilades o Piritous, sinó
també bons i corals amics, que verament trobem
en el món, i no són cap raresa. Els serveis que 'S

poden esperar i demanar a tals amics (parlo
d'aquells que 'ns dóna 'I món) són, o de parau­
les, que sovint resulten utilissimes, o també de
fets, alguna vegada : de coses, es ben bé una
raresa; i l'orne savi i prudent no ha de demanar
semblants fets. Més aviat se troba qui per un
extrany posi en perill la vida que un que, no
diré gasti, sinó arrisqui per l'amic un escut.

XCV

No deixen en això de tenir els omes alguna
excusa; perquè rar es qui de debò tingui més
del que necessita, depenent les necessitats, en
manera quasi principal, dels costums, i essent
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generalment proporcionades a les riqueses les
despeses, i moltes vegades majors. I, aquelIs
pocs que acumulen i no gasten, tenen aquesta
necessitat d'acumular: o per lIur designi o per
necessitats futures o temudes. No val a dir que
aquesta o aquelIa necessitat sigui imaginaria,
perquè ben poques són les coses de la vida que
no consisteixin, del tot o en gran part, en l'ima­
ginació.

XCVI

L'ome de bé, a mida.que li passen anys, fa­
cilment esdevé insensible a l'alabança i a l'onor,
però mai, crec jo, a la reprovació i al menys­
preu. Així es que l'elogi i la consideració de
moltes persones notables no compensaran el do­
lor que li pervindrà d'un mot o d'un signe de
menyspreu d'un qualsevulga. Potser ad els ca­
nalles els passa '1 contrari: que, per estar ave­
sats a la censura i no al veritable elogi, seran
insensibles ad aquelIa, no ad aquest, mai per
mai que 'ls n'arribi alguna espurna.

XCVII

Sembla paradoxa, però amb l'experiencia
deIa vida's comprèn quees ben cert, que, aquelIs
omes que 'ls francesos nomenen originals, no sols
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no escassegen, sinó que són tant comuns, que
estic per dir que la cosa més rara en la socie­
tat es trobar un orne que verament no sigui,
com se diu, un original. No parlo ja de petites
diferencies d'orne a orne : parlo de qualitats
i de maneres que seran propries d'un i que
per als altres resultaran extranyes, estram­
botiques, absurdes. l dic que rares voltes te
passarà que, tractant llargament amb una per­
sona si molt convé cultissima, no descobrei­
xis, en ella i en ses maneres, més d'una extra­
vagancia o absurditat o raresa tal que no ·t
meravelli. Ad aquest descobriment hi arriba­
ras més aviat en altres' que en els francesos,
potser més aviat en els omes ja fets i vells que

. en els joves, els quals moltes vegades fan con­
sistir l'ambició llur en el portar-se de confor­
mitat amb els altres, i, si són ben educats, aduc
solen posar-hi tot llur esforç. Emperò, més
aviat o més tard, descobriras això en la ma­
joria d'aquells amb els quals tractis: tant varia
es la natura, i tant impossible es a la civilisa­
ció, que tendeix a uniformar els omes, el vencer,
al cap i a la fi, la naturalesa.

XCVIII

Semblant a la sobredita observació,.es la
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següent: que, cadascú que tingui o agi tingut
quelcom a fer amb els omes, reflexionant una
mica ·s recordarà d'aver sigut no moltes, sinó
moltissimes vegades, espectador, i potser actor,
d'escenes, per dir-ho aixi, reals, no diferents
en cap manera d'aquelles que, vistes en els tea­
tres o llegides en els llibres de comedies o de
noveles, són tingudes com a ficcions que, per
raó d'art, van més enllà del natural. Això no
significa sinó que la maldat, l'estulticia,els
vicis de tota mena, i les qualitats i les accions
ridicoles dels omes, són molt més usuals del
que creiem; cosa que potser no sembla creible
sinó traspassant aquells limits que tenim com
ordinaris i més enllà dels quals suposem que .y
ha lo exagerat.

,
IC

Les persones no són ridicoles sinó quan volen
semblar o ser el que no són. El pobre, l'igno­
rant, el camperol, el malalt, el vell, mai són ri­
dicols mentres se contenten en semblar el que
són i ·s mantenen en els Iimits propris d'aques­
tes qualitats llurs; però si que de debò són ridi­
cols quan el vell vol semblar jove, el malalt
sà, el pobre ric, l'ignòrant vol fer l'instruït, el
pagès el ciutadà. Els defectes corporals matei-

7
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xos, per greus que fossin, no farien sinó escla­

fir una rialla passatgera si l'orne no s'esforcés

en amagar-los, això es, si no volgués semblar

que no 'ls té, que es com dir voler semblar

diferent del que,es.Qui bé observi, veurà que 'ls

nostres defectes i desaventatges no són ridi­

cols, sinó l'estudi que fem per ocultar-los, i el

voler fer com si no 'ls tinguessim.

Els que per fer-se més benvoler afecten un

caracter moral diferent del propri, s'equivoquen

de mig a mig. L'esforç, que no es possible sos­

tenir gaire temps sense que esdevingui evident,

i l'oposició entre '1 caracter fingit i el vertader

(el qual d'alesores endavant continuament se

trasllueix), fan tornar la persona molt menys

estimable i més desagradable del que fóra ma­

nifestant francament i constantment sa manera

de ser. Qualsevol caracter, el més pobre, té al­

guna part no lletja, la qual, pel fet de ser ver­

tadera, exterioritzant-la oportunament plaurà

molt més que tota altra qualitat més ermosa

però falsa.
l, generalment, el voler esser el que no som,

en el món ho espatlla tot: no per altra causa

resulta insoportable un nombre de persones que

serien apreciadissimes si no més se contentes­

sill amb llur manera de ser. I no persones sola­

ment, sinó agropacions, o, millor, papulacions
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senceres: jo conec diverses ciutats de provin­
cia, cultes i f1oreixents, que serien llocs ben
agradables per viure-hi si no fos una fastigosa
imitació que s'hi fa de les capitals, això es,
un voler esser, per a tot el que tenen, primer
ciutats capitals que de provincia.

e
Tornant ad els defectes o desaventatges que

un pot tenir, no nego que moltes vegades el
món no sigui com aquells jutges ad els quals
per la llei es proibit condemnar el reu, encar
que convicte, si no se n'obté expressa confes­
sió del delicte. I, certament, no perquè l'ocultar
amb manifesta premeditació 'ls propris defec­
tes sigui cosa ridicola jo alabaria que 's con­
fessessin espontaniament, i, menys encara, que
algú donés massa a comprendre que per mor
d'ells se té com inferior als altres: això no
fóra sinó condemnar-se a si mateix amb aquella
sentencia definitiva que '1 món, mentres ani­
ras amb el cap ben alt, mai arribarà a profe­
rir. En aquesta mena de lluita de cadascú con­
tra tots i de tots contra cadascú, en la qual,
~i volem designar les coses amb llur no~, consis­
teix la vida social, procurant cadaú derrotar el
company per posar-li 'ls peus a sobre; va molt
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errat qui s'umilía, i aduc qui 's doblega, i també
qui acota'l cap espontaniament; perquè sens
dubte (excepte quan aquestes coses se fan amb
simulació, com per estratagema) sos semblants
li muntaran sob1:a:dament a sobre o '1 maltrac­
taran sense mica de cortesia ni misericordia.
Els joves gairebé sempre, i majorment com més
siguin de caràcter agradable, cometen aquest
error: el confessar a cada moment, sense neces­
sitat i fòra de lloc, llurs desaventatges i infor­
tunis, impulsats part per aquella franquesa que
es propria de la llur edat (per la qual odíen la
dissimulació i 's complauen en afirmar, aduc
contra sí mateixos, la veritat), part perquè, com
que són generosos, creuen d'aquesta manera ob­
tenir el perdó i la gracia del món a llurs desven­
tures. 1, es tant el que s'allunya de la veritat
de les coses umanes aquella edat d'or de la vida,
que fins manifesten l'infelicitat pensant-se que
aquesta 'ls faci esser estimats i els faci guanyar
les voluntats. 1, a dir veritat, no es sinó molt
raonable que així pensin i que sols una llarga
i constant experiencia propria persuadeixi 'ls
esperits delicats que'l món ho perdona tot més
faci1ment que la desventura; que no l'infelicitat,
sinó la fortuna, es afortunada, i que, emperò,
s'ha de manifestar, en quant sigui possible.
sempre, no aquella, sinó aquesta, aduc a despit
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de là veritat; que la confessió dels propris mals
no causa pietat, sinó plaer; no contrista, sinó
que alegra; no sols els enemics, sinó a tot-om
que l'escolta, perquè es quasi un atestat d'in­
ferioritat propria i de la superioritat d'altri;
i que, no podent l'orne confiar en res més que
en ses propries forces, mai ha de cedir ni recular
un pas voluntariament, i molt menys retre-s
a discreció, sinó resistir defenent-se fins a l'ul­
tim límit, i combatre amb obstinat esforç per
retenir o per conquistar si pot, fins a pesar de
la fortuna, allò que ell mai veurà alcançat per
generositat dels semblants ni per umanitat.
En quant a mi, crec que ningú ha de consentir,
ni al seu davant mateix, ser qualificat d'in­
felíç ni desventurat, els quals noms quasi en
totes les llengües foren i són sinonims de malvat
(potser per antigues supersticions), com si l'in­
felicitat estigués plena de maldats; però cer­
tament en totes les llengües són i seran eternal­
ment ultratjosos, perquè qui ·ls profereix, qual.
sevulga que sigui l'intenció que tingui, comprèn
que amb aquelles s'enlaira ell i rebaixa ·1 com­
pany; i lo m~teix comprèn qui ·u escolta.

CI

Confessant els propris mals, encara que si-
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guin evidents, l'orne perjudica moltes vegades
la consideració i, per consegüent, l'afecte que
li porten els seus més benvolguts: tant neces­
sari es que cadaú, amb braç ferm, se sostingui
a sí mateix, i que en qualsevulga estat, i a
despit de qualsevulga desgracia, revelant de sí
una consideració ferma i segura, doni exemple
de consideració als altres i quasi 'ls obligui
amb sa propria autoritat. Perquè, si la conside­
ració d'un orne no comença en ell, difícilment
començarà en altra part; i, si no té en ell un
fonament ben solid, dificilment s'aguantarà.
La societat dels omeses semblant als fluïdes,
cada molecula dels quals, o globul, comprimint
fortament els veïns per sota i per sobre i per tots
costats, i per medi d'aqueIIs els més llunyans,
i essent apretat en igual forma, si en algun
punt el resistir i el reempenyer minva, ins­
tantaniament, corrent cap allà amb furia tota
la mole del fluïde, aquell lloc es ocupat per
altres globuls.

CII

Els anys de l'infantesa són, en el record de
cadascú, gairebé 'Is temps fabulosos de la seva
vida; aixi com, en la memoria de les nacions,
els temps fabulosos són els de la llur infantesa.
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1°3

Les alabances que se 'ns tributen tenen el
poder de fer que siguin estimables, segons el
nostre judici, coses i facultats per nosaltres de
primer vilipendiades, cada cop que som alabats
en alguna d'aquelles coses.

CIV

L'educació que reben, especialment a Italia,
aquells que són educats (que, a dir veritat,
no són gaires), es una formal traició disposada
per la feblesa contra la força, per la vellesa
contra la joventut. Els vells vénen a dir ad els
joves: (' - Defugiu els plaers propris de la vostra
edat, perqüè tots són perillosos i contraris als
bons costums i perquè nosaltres, que n'hem tin­
gut més dels que aviem pogut, i que encara, si
poguessim, ne prendríem altres tants, ja no po­
dem més per mor dels anys. No 'us preocupeu de
viure avui: sigueu obedients, soferts, i afanyeu­
vos tot el que pogueu per viure quan ja no 'y
sereu a temps. La prudencia i l'onestedat de­
manen que '1 jove s'abstingui tant com pugui
d'usar de la joventut, excepte per sobrepujar
els altres en les fatigues. De la vostra sort,
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i de tota cosa important, deixeu que 'ns ne
cuidem nosaltres, que tot ho encaminarem a
utilitat vostra. Tot lo contrari d'això ha fet
oadaú de nosaltres a la vostra edat, i tornaria
a fer-ho si rejovenís; però vosaltres fixeu-vos en
les paraules i no en els nostres fets passats
ní en els nostres intents. Fent-ho així (creieu­
nos a nosaltres, coneixedors i experts de les
coses umanes) sereu ditxosos.» No sé en què
pot consistir l'engany i frau, si noesen prometre
felici tat als inexperts baix semblants condicions.

L'interès de la tranquilitat comuna, do­
mestica i pública es contrari als plaers i a les
empreses dels joves; i per això, també, l'edu­
cació bona, o així nomenada, consisteix en gran
part en enganyar els d.eixebles a fi que pos­
posin la comoditat propria a la dels altres.
Més, sense això, els vells naturalment tendei­
xen a destruir, en tot el que poden, i a esborrar
de la vida umana, la joventut, l'espectacle de
la qual avorreixen. En tot temps la vellesa
s'es conjurada contra la joventut, perquè
sempre fou propria dels omes la vilesa de con­
demnar i perseguir en els altres aquells béns
que ells més desitjarien per a sí mateixos.
I no deixa d'esser remarcable que, entre
els educadors, els quals, més que ningú, fan
professió de cercar el bé del proïsme, se 'n trobin
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tants que procurin privar els llurs alumnes del
major bé de la vida: la jovenesa. Més remarcable
es que mai cap pare ni mare, quan no altre
educador, no agi sentit remordir la consciencia
per donar als fills una educació que parteix
d'un principi tant maligne. Això meravellaria
més encara si, ja de molt temps, per altres cau­
ses, el procurar l'anulació de la joventut no
agués estat creguda obra meritoria.

Fruit de tal conreu malefic, o s'encamina
a utilitat del cultivador amb ruïna de la planta,
o fa que 'ls alumnes, que han viscut com vells
a l'edat florida, se tornen ridicols i infeliços,
a la vellesa, volent viure com a joves; o bé,
com passa molt sovint, que la naturalesa venç,
i que 'ls joves, vivint com joves, malgrat l'edu­
cació, se rebel'len contra 'ls educadors, els quals,
si aguessin afavorit l'ús i el gaudiment de les
llurs facultats jovenivoles, aurien pogut regu­
lar-lo per medi de la confiança dels deixebles,
que mai aurièn perduda.

cv

L'astucia, que es cosa del talent, s'usa moltis­
simes vegades per suplir l'escassesa d'aqueix
talent i per vence-n major abundor en els altres.
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CVI

El món riu d'aquelles coses que altrament
li caldria admirar; i reprova, com la guineu de
Isop, aquelles que enveja. Una gran passió
d'amor, amb grans conorts de grans afliccions,
es universalment envejada, i, per aquest motiu,
amb més ardor vituperada. Una consuetut ge­
nerosa, una acció eroica, auria d'esser admirada;
però 'Is omes, si 'u admiressin, especialment en
els iguals, se considerarien umiliats; i per això,
en lloc d'admirar, riuen. Aquesta cosa va tant
enllà, que, en la vida comuna, es necessari
dissimular amb més mirament la noblesà d'obrar
que la vilesa; perquè la vilesa es de tot-om i,
per això almenys es perdonada: la noblesa
es contra '1 costum, i sembla que indiqui pre­
sumpció o que de per sí requereixi alabança;
la qual, el public, i majorment els coneguts,
no vàlen donar amb sinceritat.

CVII

Moltes ximpleses se diuen, en societat, per
ganes de conversar. Però '1 jove que té certa
estima de sí mateix, quan per primera vegada
entra en el món, facilment s'equivoca en altre
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sentit; i aquest es que, per parlar, espera que se

li ocorrin dir coses extraordinaries en bellesa o

importancia. Així esperant, esperant, suc­

ceeix que no parla mai. La més sensata con­

versa del món, i la mes enginyosa, se compon,

en sa major part, de dites i raonaments frevoIs

o vulgars; els quals, de totes maneres, serveixen

a l'intent de passar ei temps parlant. I es neces­

sari que cadascú 's resolgui a dir coses la major

part vulgars per dir-ne de no comunes sola­

ment alguna vegada.

CVIII

La gran preocupació dels omes, mentres són

joves, es el semblar omes fets, i, després que'u

són, el semblar joves. Olivier Goldsmith, l'au­

tor de la novela The Vicar ol Wakelield, a

l'arribar a la ratlla dels quaranta anys, tra­

gué de la seva adressa '1 titol de doctor, fent­

se-li odiosa en aquell temps semblant demos­

tració de gravitat, que li avia sigut benvolguda

en sos primers anys.

CIX

L'orne es gairebé sempre tant malvat com

necessita. Si 'S condueix rectament, se pot ju­

dicar que la maldat no li es necessaria. He
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vist persones de costums bondadosissims, igno­
centissims, cometre accions de les més orribles
per defugir algun dany greu, no evitable d'altra
manera.

ex
Es curiós veure que quasi tots els omes que

valen molt són de maneres senzilles, i que quasi
sempre les maneres senzilles són preses com
indici de valer poc.

eXI

L'abitut de no parlar gaire en la conversa­
ció plau, i es elogiada aIora, quan se coneix
que la persona que calla té, per a tot quant se
requereix, ja atreviment, ja aptitut per parlar.
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