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IVAN TURGUENEFF

H E tractat molt poc l'¡van Turgueneff.
Trobant-me a París durant els calorosos

mesos d'estiu de l'any 1865, passava tot solmol­
tes hores del dia, extès sobre un canapè, dins una
cambra mig fosca, esperant la posta del sol pera
anar a pendre la fresca de la nit en el bosc de
Meudon: llavors, no sabent què fer, fou quan
vaig començar a llegir la primera obra den Tur­
gueneff: Els caçadors russos. Pera fer durar més
el gust que m donava aquell llibre, el deixava
de tant en tant damunt els genolls i m'entre­
tenia pensant en les desconegudes costums rus­
ses i en les imatges plenes d'encant d'aquelles
interessants relacions. Després d'haver-lo acabat
vaig cercar totes les traduccions, que pogués
entendre, d'obres d'aquell autor, i gracies an
això vaig passar un estiu de lo més ..entretingut.
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Varen dir-me que era a París i vaig cercar qui
mel presentés. Venturosament una dòna de lle­
tres, elegant, distingida i espiritual, una dama
cosmopolita, va fer-me la mercè de fer-mei co­
neixer. En Turgueneff me va regalar les seves
obres, que pocs dies després men vaig portar al
camp: més m'hauria estimat dur-me-n'hi l'autor.

II

El comte lvan Turgueneff tenia aquella edat
en que l'home precoç surt de la joventut pera
acostar-se a l'edat madura. Ja se li veia qualque
cabell blanc pels polsos, entre la negra espessor
d'una llustrosa cabellera lleugerament riçada,
El seu aSFecte recordava l'home-lleó que s troba
esculpit en els vells escuts d'armes. El front era
pla, alt i lluminós, com un frontis de temple
antic a la vora d'una selva ombrivola, Els ulls,
blavosos, tranquils i brillants, però bondadosos,
s'obrien al ras del cap, baix d'una ampla arcada
frontal pera donar entrada i eixida, sense obsta­
cle, an els vigorosos i dolços pensaments; tenien
el mirar franc i se deixaven veure fins al fons,
com els d'una joveneta qui no tenen res que
amagar. El nas, planenc i ample, augmentava la
llargaria del front, i la boca oferia la gracia i
l'energia unida a la coral franquesa d'un natural
obert, qui somriu qualque vegada an el seu
propri pensament, L'alçada de gegant i els mem
bres carnosos i robusts semblaven fets pera
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manejar l'espasa o la llança en lloc de la ploma.
En el fons d'aquella actitud, un xic peresosa, se
veia I vigorós infant d'una raça creixent, entre­
tingut en passa-temps literaris mentres està
desenfeinat, esperant que la patria I cridi a la
guerra, Aqueixa patria era la Russia, la Russia
d'Alexandre, civilisada i disciplinada per la seva
mateixa força; en creixença encara com una
poderosa alzina del Nord, qui, fortament arrela­
da, no muda mai de lloc, però ofega am la seva
natural crescuda aquelles plantes malaltices de
devora ella que li fan nosa pel seu desenrotlla­
ment. Hereva dels escites i dels eslaus, té la força
selvatge dels primers i l'elasticitat dels segons.

Així era en Turgueneff.

III

Era descendent d'una antiga familia de la
Russia Oriental, d'Orel, i el seu exterior deno­
tava a primera vista l'home de raça noble,

Els seus pares, després d'haver-lo criat en
mig del camp i entre les ne"us de la regió del
Tuia, el varen enviar a seguir l'educació a Pe­
tersburg i a Moscou, i a acabar-la a Berlí entre
els alemanys distingits que tenen Gcethe per
poeta i Hegel per filosof. Allà va polir·se, fins
que, home fet, va tornar a Russia, ja poeta i
filosof, pera servir el seu emperador en el cos
de la noblesa.

Com la guerra mancà aleshores, l'ambició i
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l'entusiasme militar que tenia, no pogué expan­
dir-se; i amb això deixà la Russia i sen vingué a
París, pera tenir esment a l'educació d'una ni­
neta que anomenava la seva filla. A París va
viure entre la seva filla, els seus llibres, els seus
amics, molt poçs i ben triats, i un parell de
compatricis, anarit de tant en tant a Russia a
visitar les seves terres i a revifar dins el seu cor
els records dels dies venturosos de la seva infan­
cia. Era cosmopolita per la residencia, mosco­
vita per l'afecte i home eminent en tot i per tot.

IV

Una revista de Petersburg va començar a
donar a coneixer els seus treballs literaris, pu­
blicant uns Ensaigs, qui varen cridar molt l'a­
tenció del public durant algun temps. En veri­
tat, no foren privats ni tant solament contrariats
pel Govern, però la seva tendencia més lliberal
que aquell clima, els els feu sospendre al cap
d'uns quants mesos.

Aquells Ensaigs en llengua russa li revelaren
el seu pro pr i talent. Més tard els va seguir a
Berlí, després d'haver abandonat la mili cia.
Per fi, va venir a residir a França, atret per les
arts i per la simpatia a l'esperit francès.

Vet-aquí tot quant sé den Turgueneff. Es el
perfet gentil-home, naturalisat pel seu geni a la
patria de les lletres.

He dit geni, i no ho he dit per cumpliment.
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En aquest país hi ha homes de talént, però 1
geni es cosa rara, com per totes bandes.

Entenc per geni 1 caracter trascendental del
talent; aquesta fesomia de l'ingeni qui us fereix
el primer cop d'ull al topar un home de lletres o
un politic, sia per lo nou i inesperat de lo que
us diu, sia per la força de l'acte del pensament i
de l'estil, i qui us fa exclamar: «Vet-aquí un home
de geni». L'originalitat en tot es el caracter dis­
tintiu del geni; l'originalitat es el seu segell.

Originalitat, força, delicadesa, són els signes
evidents amb els quals es impossible no reco­
neixer el geni.

La força s manifesta amb els actes, l'origi­
nalitat en les costums i la sensibilitat en lo pa­
tetic..

La força o l'heroisme solament se troben en
l'acte; però això poc té que veure am l'home de
lletres. Bossuet tenia l'estil energic, però qui
sab el que hauria tingut ocupant altre llocl Les
complacencies que va tenir amb el rei i 10 exi­
gent que fou amb el papa no donen un concepte
molt alt de la seva magnanimitat.

Am lo sensible no succeeix 10 mateix: mai
s'inventa ni s fa veure quant manca. Se mani­
festa sempre am tota claretat per l'expressió en
l'estil, com el caracter se demostra en la figura.
Se pot fingir el talent, però no les llagrimes: lo
patetic es inimitable. Veieu com, lo mateix que
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Racine, Fenelon, Virgili i el Petrarca, la tendra
melancolia forma I fons del seu geni.

VI

Encara no hi ha un nom consagrat pel temps
qui caracterisi la literatura russa; no es arri­
bada an aquella edat madura en que uns quants
genis simbolisen la naci6. Es jove, temorega,
inconstant i imitativa com els infants; però tre­
balla i no deixa de fer ensaigs i d'aplaudir-se
amb entusiasme quan consegueix assemblar-se
an els alemanys del segle de Goethe i de Schiller,
an els inglesos del temps de Shakespeare, de
Byron i de Walter-Scott, o an els francesos de
l'epoca de Voltaire o a l'indecisa de l'emigraci6
en vida dels dos De Maistre.

No s pot negar a Turgueneff certa semblança
arn l'autor de El leprós de la ciutat d'A osta , el
més jove i més original dels dos De Maistre,
sobre tot en lo que s refereix a la tendra historia
delVagamon i del Sord·mut.

No sabria dir quin dels dos escriptors es més
patetic en la pintura i la descripci6 de la mort
del pobre .ca, l'unic amic i consol de l'home.
Les llagrimes que s ploren llegint-los tenen el
mateix gust, la sensibilitat es la mateixa, la rela­
ci6 igualment acabada, i tant suau i delicada es
l'una com l'altra. Dos germans no s'assemblen
més: s6n dos bessons del geni q ui han mamat la
mateixa llet.
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Però, per altra part, en Turgueneif es molt
superior a l'autor de El leprós. En De Maistre es
una fonteta amagada en un recó dels Alps, i en
Turgueneff es gran, inagotable, fecon i divers
com un riu de la Moscovia fent carrer les potents
aigües cap a la Crimea o fins al Baltic, a travers
de les planures russes. Llàstima que no hagi
trobat o inventat encara, com en Balzac o en
jordi Sand, un d'aquests assumptes humans on
l'escriptor uneix a un centre unic i comú tots els
fils de la seva imaginació i pinta grans teles que
interessen a tot-hom, en lloc de fer solament
q uadrets de marc massa estret. Confiem en que
es jove i el món que contempla desde un punt
de vista general segurament li farà concebre
ideals qui estiguin al nivell del seu exuberant
talent. No se li troba per cap banda l'enfront de
la seva imaginació: s'atura perquè no vol anar
més lluny, i es curt perquè s proposa esser-ho,
no certament per impotencia.

VII

El merit major dels Ensaigs russos den Tur­
gueneff es el de fer-nos coneixer, classe per clas­
se i home per home, les costums encara ignora­
des de l'immensa població de l'Imperi. Desde I
senyor del poble a l'starost, encarregat per aquell
de conrar els camps i de dirigir els treballa­
dors, fins als més miserables pagesos, ahir enca­
ra esclaus i avui lliures, gracies a la coratjosa
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iniciativa de l'emperador, tot hi entra en els
seus quadros, tot s'hi mou, hi parla i s'hi bellu­
ga, am l'ingenua gracia del natural. Es el da­
guerreotip de la pagesia moscovita. A l'extranger
que viatgi pels pobles de l'Imperi, res li sem­
blarà nou, després d'J;¡aver llegit els Ensaigs den
Turgueneff, perquè tot ho dóna a co¡;eixer. El
llaurador bo, dolç, sumís; el criat peresós, su­
perb i egoista; l'amo indolent; la dòna i les filles
paupes, malfeneres i un poc vanitoses; els joves
de bona casa anant a passar una temporada am
les families amigues, entretinguts fent l'amor a
les fadrines, ballant, cavalcant, caçal)t, pescant
i llegint els llibres nous arribats de París a Mos­
cou i de Moscou an el poble; sempre pintant els
tipos humils, dolços i tristos, més femellencs
que selvatges.

Tal es l'aplec de costums russes fetes a l'a­
q uarel-Ia per en Turgueneff. Tot ho pinta així
com els viatgers que hi són estat ens ho conten:
s'hi vell l'Asia sumisa i molla del Nord. Si I
pintor no fos més que fotograf, acabaria per
esser monoton i enutjós, però es poeta en l'in­
venció i en la descripció de coses i persones.
L'autor sent, viu, se batega, inventa o conta lo
vist, am naturalitat, simpatia, calor i finura. Es
el novel'lista de les planures, i el llegidor les
tresca amb ell sense enuig ni cansament, les
estima i s'interessa per aquella estepa, hi viu la
seva vida i plora de les seves lIagrimes, se torna
melangiós de la seva melancolia, però mai n'està
fart. La veritat sense recercament, la simpatica
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ingenuitllt dels personatges, la senzillesa natu­
ral i probablement verdadera de les relacions,
entretenen i atreuen per l'encant sense preten­
cians de l'autor.

El seu talent nou, original, delicat i precís,
espargeix per totes les descri pcions i relacions
formes i colors que cap artista hauria sabut in­
ventar. Tot està harmonisat, tot es logic i pres
del natural.

Semblants llibres solament se poden escriure
a Russia i sols poden esser escrits per un rus.
Es l'au bada d'una nova literatura qui entra en
el món per la novel·la.

A. DE LAMART1NE



IVAN SUKHIKH

L 'impressió d'harmonia patriarcal que en
mi despertava la casa dels Teleguin, va

esser interrompuda pel fet que vaig a contar.
Això va passar durant la meva estada en aquell
casal el temps que jo era estudiant.

Entre la gent de servei hi havia' un home­
net anomenat Ivan, qui de sobrenom li deien
Sukhikh. Era petit, de moviments vius, nas
curt, cabells aspres, ulls de ratolí, cara ani­
mada i infantívola, semblant bastant més jove
de lo que era. Feia de bufó, de graciós, i tenia
una mala fi d'habilnats, com fer focs artifi­
cials, estels arn cua, jugar a no sé quants
jocs, aguantar-se dret damunt l'esquena d'un
cavall al trot, ballar sobre una corda estirada
i no sé quantes coses més. No n'hi havia cap
com ell pera entretenir i jugar amb els nins, i
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la veritat e.ra que no sen cançava mai. Quan
li agafaven les rialles, tot-hom se moria de
riure; l'enrevoltaven, i tot era festa i bogiot.
Si s'enfadaven amb ell, ho prenia en broma i
no hi havia manera de formalisar-se. I pera
ballar no n parlem: sabia tots els balls, en
particular el del peuet. Tot d'una que I chor
començava a cantar la dança, en Sukhikh cor­
ria a posar- se en mig dels balladors, pega va
bots i {eia voltes i gambades; llavors se tirava
en terra imitant els estiraments d'un peix fòra
de ¡'aigua, agenollant-se de tal manera que ls
tacons li tocaven el cap, i acabava pegant un
salt.

Ja som dit en un altre lloc que en Tele­
guin tenia molta afició an el ball. Quan li pe­
gava l'idea, començava a cridar:

- Eh, Ivan, vine aquí I Ballem un poc el
peuet! Vaja, vaja, depressa!

AI cap d'un minut deia entusiasmat:
-'-Que m'agrada, Déu meu, i que es di­

vertit I
I vet-aquí que aquest mateix Ivan, durant

la meva darrera estada a Sukodol, entra en la
meva cambra i, sense dir cap paraula, s'ageno­
lla an els meus peus.

-Què t passa? Què tens, Ivan?
- Sal vi-m, brill, vostè que ho pot fer?
- Sal var-te I Què vol dir això?
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L'Ivan va contar-me la seva desgracia. Feia
vint anys que I seu senyor, un tal Sukbikh,
l'havia baratat an en Teleguin per un altre
esclau. La cosa va fer·se entre amics, sense
papers ni formalitat de cap costa. El pagès
que havien dat a cambi de l'lvan va morir, i
els Sukhikh oblidaren aquest, qui va seguir a
ca ls Teleguin. El sobrenom de Sukhikh era
lo unic que recordava la seva procedencia.
Però ls seus primers senyors moriren tam bé i
les seves terres passaren a altres mans. El nou
propríetari, qui tenia fama d'esser home crudel
i tiranic, havent sabut que un dels seus es­
claus era a casa ls Teleguin sense cap força
pera retenir-lo, va demanar que l'hi tornessin,
i pel cas de negar·se amenaçava amb acudir
an el Tribunal i fer que imposessin una multa.
Aquella amenaça era de temer, perquè I titol
que tenia de conseller privat li dava gran au­
toritat en tota la regió.

L'Ivan, regirat, va acudir a casa en Tele­
guin, i aquest, qui era un bon home, va com­
padir-se d'ell i va oferir una bona quantitat
an el conseller pera redimir el pobre esclau;
però com el conseller era de la Petita Russia,
i per lo mateix cabaçut com un diable, no
volgué cedir, i, de grat o per força, no hi va
haver més remei que tornar-li l'Ivan.

- Som posades arrels aquí, m'he acostu-
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mat an aquesta casa; aquí som servit; aquí
som menjat el pa tota la vida, i aquí vui mo­
rir,-me deia l'lvan

Aquell dia no reIa: ben al contrari, estava
trist i sec.

-1 me n'he d'anar a casa aquest mal homeI
Som un ca per dur-me d'un lloc a l'altre amb
una corda en el coll? «Vine açí; vés allà I» Per
amor de Déu, vegi si m salva, barin,. dema­
ni-ho an el seu oncle; que recordi de lo que ls
divertia. Sinó això acabarà malament: hi
haurà una desgracia.

-Quina desgracia? Què dius,lvan?
- Mataré aqueix barin: aqueixa serà la

desgracia. Me n'hi aniré i li diré: «Barin, per­
meti-m tornar allà baix; de lo contrari, estigui
alerta, guardi-s de mi, perquè I mataré».

Si un pinçà o un canari haguessin pogut
parlar i m'haguessin dit que anaven a matar
un home a picades, no hauria quedat més
tranquil de lo que vaig quedar amb aquella
amenaça. L'lvan el bufó, aquell nin gran i
inofensiu, alegria i entreteniment de tot-hom,
mansoi com un anyell, havia de matar un
home I Quin disbarat 1 Ni per un instant vaig
sospitar que parlés arn serietat! No més l'ha­
ver-ho dit ja m semblava cosa molt extranya.

Desitjós de complaure-l, vaig anar-men
cap-dret a trobar an en Teleguin. No li vaig
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parlar de lo que l'Ivan m'havia dit, però li vaig
suplicar de bon de veres que cerqués el medi
d'arreglar aquell assumpte.

-Fill meu,-va respondre-m, - jo ho de­
sitjo tant com tu; però, què s'ha de fer? He
proposat an aqueix khokhol I que m cedís
l'I van per trescents rubles (sí, trescents, t'ho
juro!), i m'ha enviat allà on no hi plou. Què
vols que hi faci? Ho haviem arreglat sense
formalitat, a la bona de Déu, així com s'usava
antigament, i mira ara lo que ha succeitl Tinc
molta d'ancia de que no s'apoderi de l'I van a
la força; perquè està molt bé am b el governa­
dor i té vara alta. l, la veritat, a mi, aquests
soldadots, me fan molta por. Altre temps,
quan era jove, hauria defensat l'lvan costés
lo que costés; però avui som massa vell. Va­
lent soldat per aquesta guerra, no trobes?

La veritat era que I meu oncle havia enve­
llit molt, les pipelles havien pres un color lle­
tós com les dels infants acabats de naixer, i la
rialleta voluntaria d'altre temps s'era con­
vertida en un somriure inconscient, d'una
dolçor un xic forçada, que ls jais tenen fins
i tot el temps que dormen.

Vaig contar a l'lvan lo que m'ha~ia dit

I) Mal nom que donen els russos an els naturals de
la Petita Russia.
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¡'oncle Teleguin. Aquell pobre home quedà
llacc temps immobil, callat, remenant el cap,
fins que a la fi va exclamar:

- Vaja: la planeta estava escrita. Lo que
ha d'esser, es, i res més. Araa gaudir de lo
que m queda de vida. Barin: vol fer el favor
de donar-me qualque cosa per beure un glop?

Li vaig dar una moneda. Sen va anar tot
d'una a ubriagar-se, i aquell mateix dia ba­
llava I peuet arn tanta força, que totes les
atlotes i les dònes del poble sel miraven bado­
cant j no se sabien avenir de lo bé que ho
feia.

L'endemà vaig anar-meno Tres mesos des­
prés, trobant-me a Petersburg, vaig sebre de
quina manera l'lvan havia cumplert l'ame­
naça. L'enviaren a casa I nou senyor: aquest
el va cridar an el seu despaig i li va dir que 1
nomenava I seu cotxer, que manaria la troika
i que I castigaria sense cap contemplació si no
feia bondat o si cumplia malament el seu car­
rec. Va acabar dient-li:-Tén present que no
vaig de verbes.

L'I van l'escaI tà fins que va haver acabat, i
llavors, agenollant-se an els seus peus, amb
el cap fins en terra, va declarar-li que seria lo
que volgués la seva gracia, però que per cap
estil del m6n podia ser el seu criat.

- Deixi-m esser pagès i li pagaré la renda
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que voldrà, o sinó faci-m soldat; de lo con­
trari pot haver-hi molt aviat una desgracia.

El barin se posà furiós i li respongué cri­
dant:

- Que es això? Tens la poca vergonya de
contestar-me d'aquesta manera? En primer
lloc has de sebre que som excel'lencia i no alta
noblesa; llavors tén present que has cumplida
l'edat per servir, i ademés ets massa petit; i,
sobre tot, de quina desgracia parles? Es que
vols calar foc a la casa?

- No, excel'lencia: no vull calar foc.
-l'vIe vols matar, per ventura?
L'I van va callar un instant, i llavors va

dir:
- No som criat de vostra excel·lencia.
- Jo t'ho faré veure, si ets criat meu o si

no ho ets.
El va fer castigar fort-ferm; però així ma­

teix el nomenà I seu cotxer i li confià la troika
de cavalls de Viatka.

L'Ivan semblava estar ja rendit i sotmès
del tot i cumpiia de lo millor les seves fun­
cions de cotxer; i com era molt entès en la
materia, aviat tingué guanyada la confiança
del barin, sobre tot veient aquest que la seva
conducta era de lo més bona i que ls cavalls
engreixaven molt.

Sempre que 1 barin havia d'anar a qualque

2
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part, el volia an ell de cotxer en preferencia
an els altres que tenia. A voltes li deia:

- Escolta, Ivan: te recordes de la primera
vegada que ns varem veure? Ja t deuen haver
fugit aquelles caparies, veritat?

Però l'Ivan sempre callava en lloc de res­
pondre an aquelles preguntes.

Un dia, el dia dels Reis per més senyes, el
ba1"Í1l va sortir de la ciutat am l'I van en un
trineu forrat de pells, tirat per la troika de ca­
valls de Viatka, am guarniments nouS plens
de cascabells. Quan arribaren a una costa, els
cavalls començaren a pujar-la de pas. L'I van
va devallar del seu lloc i va passar a la part de
darrera del trineu fen t com qui cerca qualq ue
cosa.

El dia era molt fred i tot se veia gelat; el
barin estava assegut amb els guants de llana
posats i un barret de castor en el cap. L'I van
se va treure una destral de davall el capot,
s'acostà an el barill per darrera i li va llevar
el barret, dient-li: «Pere Petrovich, jo t vaig
avisar: teva es la culpa»; i li va obrir el cap
d'una destralada. Aturà ls cavalls, tornà a
posar en el cap del badil mort el barret que li
havia llevat, pujà altra volta en el trineu i
va partir cap a la ciutat a presentar-se an el
tribunal.

-Aqui m té, general,-va dir;-jo I som
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mort. L'hi havia promès i ho som complert.
Que m fermin'

L'lvan fou pres, jutjat i sentenciat a la
pena del knut, i llavors a galeres. L'alegre ba·
llador, el pinsanet cantador i divertit, va en·
trar a les mines i va desapareixer pera sempre.

Diguen lo que vulguen, es precís repetir
la frase den Teleguin, encara que en un altre
sentit: <<Aquests eren els bons temps ...» No n
parlem més.



ELS NOSTRES M'HAN ENVIAT

Episodi de les diades de Juny de 1848 a París

ERA. la quarta d'aquelles diades que estan
escrites am lletres de sang en les planes

de l'historia de França.
Jo aleshores vivia en una casa que ja ha

desaparegut, en un recó del bulevard dels
Italians, en el carrer de la Pau. Desde ls pri­
mers dies de Juny se respirava un aire arn sa­
bor de polvora: se pressentia que estava pro­
xima una lluita decisiva. Un incident impre­
vist va precipitar els fets. Havent l'individu
del govern provisional Marie rebut els dele­
gats dels tallers nacionals que acabaven de
suprimir-se, al dirigir-los la veu deixà escapar
la paraula esclaus, que consideraren com un
insult. Desde aquell moment ja no va esser
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cosa de dies, sinó d'hores, aquella en que ha·
via de començar la brega.

«Serà avui?» Amb aquesta frase ns salu­
da vem uns als altres cada matí.

«Ja hi som», me digué la planxadora, al
portar-me la roba nèta, el divendres 23 de
Juny.

Llavors va contar-me que una gran barri­
cada impedia I pas pel bulevard devers la
porta de Sant Denís. A l'instant vaig Ilençar­
me al carrer, seguint a bon pas cap an aquell
indret. De prompte no descobria durant el
meu camí res extraordinari: els mateixos grops
de gent davant les botigues i cafès, el mateix
moviment de cotxes i d'òmnibus, un xic més
d'animació, les converses en veu més alta i,
cosa extranya, en to més alegre .. , i res més.

Però com més avançava, l'aspecte dels car­
rers anava cambiant. No topava tants de cot­
xes, els òmnibus ha vien desaparegut, les bo·
gues i fins els cafès tancaven les portes, la
gent mancavava aviat. En cambi, per les cases,
d'alt a baix, les finestres estaven obertes de
bat a bat, i en totes, lo mateix que en els por­
tals, s'hi veien moltes cares apinyades, sobre
tot de dònes, nins i criades, Aquella gent no
diré que fes bogiot, però xerrava i reia, se cri­
daven uns a altres, mirant a una i altra banda,
i se saludaven arn la mà, com solen fer en el
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teatre abans d'alçar la cortina. Aquella genera­
ció semblava sols animada per la tranquila
curiositat d'un dia de festa. Els flocs de dis­
tints colors, els xals de seda, els vestits blancs,
blaus o color de rqsa papallonejant a la forta
llum d'aquell sol d'estiu, alegraven la vista,
mentres tremolaven fressosos moguts pel suau
embat, lo mateix que les argentades fulles de
les albes, l'arbre de la llibertat, que a París
havien sem brat per totes bandes.

«Es creïble que aquí mateix, aviat, dintre
dèu minuts tal volta, hi començi la lluita i hei
corri la sang?-me deia.-Això no pot esser!
Es una comedia que s'hi representa i res més I
Lo que es la tragedill no hi ha que esperar-la...
per ara. »

I mentres tenia aquesta idea vaig descobrir
d'una banda a l'altra del bulevard, en tota la
seva amplaria, el desigual perfil d'una barri­
cada d'uns tres metres d'alçada. Just en mig,
entrè altres banderes tricolors brodades d'or,
una bandereta vermella, de mal signe, tremo­
lava a dreta i esquerra la seva afuada punta.
Darrera la cresta d'aquell munt de pedres
grises s'hi veia qualque brusa. Vaig acostar­
m'hi més. Just davant hi havia un ample espai
quasi buid, en el qual sols s'hi passejaven una
cinquantena de curiosos amb aspecte de des­
ocupats, demostrant emperò certa intranqui-
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litat. En aquell temps el pis dels bulevards
encara no era de picadís. Els homes de la
brusa creuaven verbes coentes amb els desen­
feinats. Un d'aquells, qui duia un cinturó
blanc de soldat, ens allargava una botella des­
tapada i un taçó mig ple, fent com si ns con·
vidés a que hi anessim a beure; devora aquest,
un altre qui portava penjada una escopeta de
dos canons, i cridava arn veu ronca: «Visquen
els tallers nacionals I Visca la republica demo­
cratica social!»

Dues passes més lluny hi havia una dòna
alta, de cabells negres, amb un vestit de ret­
xes amples, qui també duia un cinturó en el
que s'hi havia ficat una pistola. Era l'unica
qui no reia: mantenia amb insistencia fixa la
mirada dels seus ulls grossos i foscos, immo­
bil, pensativa i malhumorada.

Atravessant el carrer arn cinc o sis curiosos
més, vaig anar-men davant la casa ont hi ha­
via, i crec que encara hi es, la fàbrica de
guants den Jouvin, punt ont el bulevard
deixa la linia recta. Les persianes d'aquesta
casa estaven tancades. En mig dels pressenti­
ments i temors que tenia feia dies, en aquell
moment encara no podia creure que la cosa
prengués tant malament.

Però I renou de tambors creixia i s'acos­
tava. Desde 1'auba ressonava per tots els car-
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rers el conegut repiqueteix del toc de genera­
la. Poc després aparegué a l'esquerra del bu­
levard, a dues centes passes de la barricada,
una columna de la guarda nacional, oscilant
lentament, allargant-se i anguilejant com una
serpent negre; els cantells de les lluentes baio­
netes, ferits pels raigs del sol, reflectien rapids
llampecs; davant de la columna hi anaven un
parell d'oficials a cavall.

Quan aquesta va arribar a la part contra­
ria dels bulevards, que omplí en tota l'am­
plaria, va fer un moviment de front cap a la
barricada i s'aturà en sec, reforçant-se tot se­
guit de part darrera arn noves files d'homes,
que feien més espès i groixut aquell còs.

La vinguda dels nacionals, en lloc d'aug­
mentar el renou del carrer, va produir una
extranya q uietut. Se parlava més baix, les ria­
lles s'hi sentien ofegades, i tots els remors
semblava que fossin apagats per un vel invi­
sible. Entre la !inia de la guarda nacional i
les barricades hi havia un ample espai buid
pel qual rodaven suaument sobre ells matei­
xos uns quants trebolinets de pols rossa cara­
golant-se fins a esvair-se, i un canet blanc arn
taques negres qui trascava indiferent d'una
banda a l'altra, movent les seves cametes pri­
mes i seques i mirant per totes bandes.

De prompte va sentir-se un renou dur,
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sec, breu. Venia de dalt o de baix, de davant
o de darrera? Era impossible averiguar-ho.
S'assem blava, més que a una descàrrega d'ar­
mes de foc, an el renou d'una barra de ferro
al caure sobre l'empedrat. Hi va haver una
enguniosa quietut d'espera: no s respirava. El
mateix aire semblava haver-se aturat pera es­
coltar. .. En aquell instant, de sobre I meu
cap va esclatar un renou terrible, com el d'un
teló immens esqueixant·se de repent ... Era
que ls insurrectes havien desparat els seus fu­
sells de darrera les persianes del pis alt de la
casa den Jouvin, que ocupaven.

Els meus veíns i jo fugírem depressa,
arrambats a les cases, servint·nos de refugi I
primer carrer que topàrem; recordo que enca­
ra vaig esser a·temps a veure, en mig d'aquell
troç de bulevard buit, un home quï corria de
grapes, un quepis am l'escarapela vermella
arrossegant per terra i el canet tot tacat de
sang revolcant·se per dins la pols. A l'entrada
d'aquell carrer ens reunírem una trentena
de curiosos, entre ells un jove de vint anys
amb una ferida de bala a un peu. A darrera
nosaltres, en el bulevard, sovintejaven les des­
càrregues de fusell. Vaig passar a un altre
carrer, èl d 'Echiquier, si no recordo mala­
ment. La sortida estava tancada per una pe·
tita barricada, damunt la qual s'hi veia un
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pillet d'uns dotze anys en l'actitut d'un actor
sobre les taules, giravoltant un sabre turc;
prop d'ell hi havia un nacional molt gras,
groc com una mortalla, qui corria, trevelava
i gemegava al mateix temps; de la manega de
la levita li queien gotes de sang roja.

La tragedia començava i ja no m cabia cap
dubte de que la cosa seria molt seriosa, per més
que ni llavors i tot pogués sospitar les propor­
cions que arribà a pendre.

Com no tenia cap motiu pera lluitar a una
o altra banda de la barricada, vaig anar-men
a casa meva.

Feia una calor que ofegava, i el dia va
passar poc a poc en mig d'una intranquil'litat
glaçadora. No m vaig moure del bulevard dels
Italians, sempre ple d'una gentada heteroge­
nia. Corrien les noticies més increibles, refetes
sempre seguit per altres relacions cada vegada
més fantastiques; però a l'arribar la nit estava
fòra de dubte que ls insurrectes eren amos de
mig París. Hi havia barricades per moltes
parts, sobre tot per la banda esquerra, i les tro­
pes ocupaven els punts estrategics. Se prepa­
rava una lluita a mort.

El dia següent, de bon matí, va transfor­
mar-se per art d'encantament l'aspecte dels
bulevards, i en general de tota la part de Pa­
rís qui no eslava ocupada pels insurrectes.
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U na ordre del general Cavaignac, comandant

de l'exèrcit de la ciutat, prohibia transitar pels

.carrers, En cumpliment d'aquesta ordre, els

nacionals de París i els de les provincies vigi­

laven desde I carrer totes les cases; les tropes

regulars i la guarda mobil lluitaven, i els es­

trangers, les dònes, els nins, els vells i els ma­

lalts venien obligats a estar-se a casa seva am

les finestres obertes de bit en ample, a l'ob­

jecte de fer impossible una sorpresa,

En un obrir i tancar d'ulls allò va semblar

una ciutat morta. Sols s'hi sentia desi ara I ro·

dar d'un cotxe de correus o el de qualque

metge, a cada passa detinguts pels centine­

lles, an els quals s'havia de mostrar el permís

pera poder transitar, De tant en quant passava

una bateria que arrossegaven cap an el lloc

del combat, movent un renou pesat i brutal;

altres vegades un destacament d'infanteria

qui pujava a pas militar el bulevard, sense

musica ni veus de mando; o un ajudant de

camp allargat sobre 1coll del cavall qui trotava

pel mig del carrer.
Foren diades doloroses i terribles, de les

quals no poden formar-sen una idea exacta ls

qui no les varen passar. No hi ha que dir si pels

francesos era trista aquella situació; fins podia

semblar-los que la seva estimada patria anava

a trocejar-se i fer-se pols, Si l'engunia d'un
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estranger condemnat a una passivitat invo­
luntaria no era tant terrible com l'inquietud i
la desesperació d'aquells, era certament més
aclaparadora. S'ha d'imaginar una calor infer­
nal, prohibició absoluta de sortir al carrer, les
finestres sempre obertes, per les quals entrava
l'aire asfixiant i la llum de foc, i l'impossibili­
tat complerta de treballar, de llegir, de pen­
sar, de fer res.

Cinc, dèu vegades per minut, se sentia I tro
aixordador del canó, i desiara sem blava quc
arribés la remor de les descàrregues dels fu­
sells, el ressò confós del com bat. Allà baix,
en el carrer, una buidor desolada, i en el raig
del sol incompassiu vibrava l'aire flamejant,
les pedres calcinades del carrer prenien el co­
lor del sofre. A lo lIarc de les andanes, en to­
tes direccions, cares intranquil'les de nacionals
immobils, i ni un tant sols dels renous de Ja
vida ordinaria. Veia davant, pels costats i per
totes bandes un ample troç desert, i me troba­
va estret i oprimit com si estés tancat en una
pressó o dins d'un fossar.

Devers mig-dia l'espectacle va cambiar.
Començà I tragí dels morts i dels ferits. Vaig
veure que passaven extès sobre una llitera un
home de cabells grisos i cara esbJanq ueida
com el coixí damunt el qual descansava I seu
cap: era I diputat Charbonnel, mortalment
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ferit. Tot-hom se descobria en silenci al pas­
sar, però ell no veia aqueixes mostres de res­
pecte: tenia ls ulls ci ucs.

A voltes passaven grops de presoners con·
duits per guardes mobils, molt joves, quasi
nins, amb els quals tot-d'una sols no s'hi con­
tava i que amb admiració de tot-hom vareti
11 uitar com a lleons. N'hi havia qui duien posat
a la punta de la baioneta 1 kepis tacat de sang
del company mort, i altres, flors de colors que
les dònes els havien llençat desde les finestres.
«Visca la republical Visca la guarda mobill»
cridaven a cada banda dels bulevards els guar­
des nacionals, allargant d'una manera extra­
nya i trista la darrera sílaba. Els presoners
caminaven cap-ficats, abatuts, aplegats, estre­
nyent-se uns als altres, com un remat d'ovelles;
la major part anaven mal vestits, espelliçats,
bruts, amb el cap sense barret; alguns duien
les mans fermades. Les descàrregues seguien I
Una intranquil'litat pesada i monotona ns en­
volquellava, al mateix temps que la calor ens
ofegava. Entrada de nit, desde les finestres de
ma cambra, en un quart pis, va arribar a mes
orelles un soroll nou. El ressò confós i llunyà
de la batalla i el tro del canó, era de sobte
interromput per descàrregues rapides i proxi­
mes qui m recordaven la remor seca i esquei­
xada d'un ventall obert i tancat am força.
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- Es que fusellen insurrectes,-varen dir.
I passaven hores i més hores! En dormir

no hi havia que pensar-hi, ni durant la nit.
Si intentava baixar fins an el bulevard pera
demanar noticiesj respirar un aire un xic
més fresc, al punt era deturat i in terrogat:
«Qui sou? D'on veniu? Ont aneu? Per què
no porteu l'uniforme?» I a l'averiguar que
era estranger me miraven am desconfiança i
me manaven que m'entornés tot-d'una a casa
meva. Una vegada fins hi va haver un guarda
nacional provincià (aquests eren els més in­
transigents) qui volia agafar-me perquè ana­
va am roba de matí. «Us heu vestit així, per
poder parlar amb els insurrectes sé ns fer-vos
sospitós», cridava fòra de to aquell home.
«Qui sab si sou qualque agent rus am les
butxaques ben plenes d'or per encendre la
revolució?» Li vaig proposar que m registrés,
però això encara 1 va enfadar més. En aquell
temps per tot creien veure l'or rus i els agents
russos, i no sols això, sinó altres mil absurdes
in vencions sorgien d 'aq uells cervells exal tats.

Ho repetesc, foren hores enguni0ses i
terribles.

Tres dies varem passar en mig d'aquell su­
plici, i asseguro que la paraula en que ho
dic no es impropria ni exagerada. Arribà a
la fi I quart dia, el 26 de Juny. Del siti de la
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lluita ns arribaven les noves am més facilitat,
trasmeses de boca en boca a lo llarc del bule­
vard. Sabia, per exemple, que ja havien tor­
nat a pendre I Panteó; que tota la banda es­
querra estava en poder de les tropes; que ls
insurrectes havien fusellat el general Brea;
que monsenyor Affre estava ferit de mort, i
que les tropes sols trobaven resistencia en el
barri de Sant Antoni. Recordo un delati que
va cridar-me l'atenció: anava a llegir una pro­
c1amaen la qual el general Cavaignac intentava
despertar el sentiment de patria, que mai arri­
ba a esvair-se del tot, quan va passar pel bule­
vard un oficial d'hussards al trot del seu ca­
vall, qui, unint el dit gros i el següent de la
mà dreta, feia un cercol del diametre d'una
poma, i deia cridant: «Així són de grosses
les bales que ns tiren 1»

A un pis de la mateixa escala de la casa on
vivia hi habitava un escriptor alemany de certa
anomenada, conegut meu. Sovint anava a
veure-I pera distreure-m un xic i pera fugir
de mí mateix, deslliurant-me del suplici del
desenfeinat en la soletat.

El matí del dia :l6 me trobava en la seva
cambra en el moment en que ell acabava de
berenar, quan va entrar depressa I criat am la
cara trasmudada.

- Què hi ha?
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- Senyor, lo que hi ha es que un home
am brusa 1 demana. Un home que porta bru·
sa, un obrer, demana si hi es el ciutadà H ...
Es un vell. Que li haig de dir que entri?

- Fes-lo entrar, - digué a la fi l'alemany.
El criat va sortir, dient en veu baixa:
- Un home am brusa!
Aquell vestit l'espantava, essent així que

pocs mesos abans, després de les diades de
Febrer, la brusa era I trajo de moda més de­
cent i més portat. Jo mateix havia vist en el
Teatre Francès els joves més elegants i refi­
nats de l'al ta societat assistir a una funció de­
dicada an el poble duent brusa blanca o bla­
va, sota la qual feia una impressió extranya
Ja pitera i el coll emmidonat de la camisa.
Però a cada tem ps les seves costums) i des­
graciadament durant les diades de Juny, en
la ciutat de París, la brusa s'era convertida
en signe de reprovació, en segell de fratricida,
despertant tant sols sentiments d'horror i
d'odi.

El criat va tornar dintre breu temps, i no
sense cert temor va deixar entrar l'home qui I
seguia. Aquest duia una brusa blava, vella i
esqueixada, els calçons bruts i adobats, i en
el coll un pedaç vermel I. Un em bull de ca­
bells grisos, que tot-d'una vaig pendre per un
barret, li queien fins damunt les celles, baix
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de les quals se veia un nas llarc, de béc d'à­
guila, i uns ulls petits i apagats; ulls de vell,
am pipelles inflades, bellugant-se am tristesa.
Tenia les galtes magres i begudes, la cara
plena d'arrugues fondes com a ferides, la boca
ampla i mal feta, la barba mal tallada i grisa,
les mans roges i aspres, i l'espinada corba de
tants anys de treballs feixucs i seguits. AI
veure-I el vaig penclre per un dels obrers afa­
megats i miserables que tant sovint se troben
per les capes inferiors de Ics societats civili­
sacies.

- El ciutadà H...?-va preguntar am veu
ronC[l.

- Som jo, -va respondre-li I poeta ale­
many, una mica intranquil.

- Espereu el vostre fill, que havia d'arri­
bar de Berlin arn la seva donzella?

-Es veritat. Com ho sabeu? Havia de
sortir fa tres dies; però m pensava ...

-Ahir va arribar; però com l'estació de
Sant Denís està en poder dels nostres (quan
el criat va sen tir això «dels nostres» se tornà
groc de la por) i no hi havia medi d'enviar-lo
aquí, el varem menar a casa d'una de les nos­
tres dònes. En aquest paper teniu escrites les
senyes. Els nostres m'han enviat per dir-vos
que estigueu tranquil. També està amb ell la
noia que l'acompanya. Estan ben hostatjats i

3
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sels dona menjar an els dos. No tenen cap

perill. Quan tot això s'acabi podreu anar-lo a

cercar amb aquest paper. Adéu, ciutadà.

El vell sen va anar cap a la porta.

- Espereu, per favor! - va exclamar am

vivesa l'alemany.-No us en aneu encara.

El vell se va aturar sense girar-nos la cara.

- Es possible, - seguí dient el meu amic,

- que hagueu vingut aquí tant sols per tran-

quilisar-me sobre la sort del meu fill, essent

per vosaltres un desconegut?

El vell va alçar poc a poc el cap i digué:

-Sí: els nostres m'han enviat.

- No més per això?

-Sí.
L'alemany creuà ls braços, i va contirJUar:

- Però m permetereu ... no sé com dir-

ho ... No comprenc com heu pogut arribar fins

aq uI! De segur que a cada carrer us deuen

haver detu rat...
-Sí.
- Us deuen haver preguntat d'on veníeu

i ont anaveu?
-Sí: a cada passa m miraven les mans

per veure si hi havia senyal de polvora. Fins

me les han ensumades. Un oficial m'ha ame­

naçat am fusellar-me.
L'alemany estava mut de la sorpresa i el

criat semblava beneit mirant-los.
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- Vaia un pas l'aro! - mormorava iovo­
luntariament.

-Adéu, ciutadà! - tornà a dír el vell
am b aspror, resol t a partir.

L'alemany se li acostà tot-d'una i el va de·
turar.

- Espereu, espereu ... Deixeu-me agrair­
vos ...

A l'entretant butxaquejava.
El vell, fent signe de rebutjar l'oferiment,

va extendre la mà botaruda, de dits contrafets,
que ja no s'allargaven del tot, doblegats pel
treball .

-No us canseu: no pendré cap diner,­
va dir.

- Do'ncs, permeteu.me que us dongui
menjar. .. Un taçó de vi. .. qualsevol cosa...

- Això ja es diferent, - va respondre I
vell, després d'un breu silenci.-Fa quasi dos
dies que no he menjat res.

L'alemany va enviar el criat a cercar el be­
renar, i a l'entretant va fer seure l'extrany
hoste, qui s deixà caure sobre una cadira,
posà les mans sobre ls genolls i va capficar. se.

El meu amic començà a fer-li preguntes,
però I vell li contestava de mala gana i en tò
sec. Se veia que estava molt cansat, però no
intranquil ni espantat: semblava que tot li
fos i·ndiferent. Per altra banda, la con versa
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amb un burgès no podia esser del seu gust.
Am b el berenar va animar-se un poc; tot­
d'una remugava i bevia amb afany; m¿s lla­
vors, a poc a poc, se li començà a desfermar
la llengua.

- En el mes de Febrer, - ens va dir,­
varem prometre an el Govern provisional es­
perar tres mesos. Aq uest tem ps es passat i la
miseria es la mateixa o pitjor que abans. El
Govern provisional ens ha enganyat: cns va
prometre molt i no ha com plert res. El Go­
vern provisional no ha fet res pels treballadors.
Ens hem menjat lo que teniem estalviat, i ara
no hi ha treball i els negocis estan aturats. I
an això diuen republica I Aixís es que hem dit
morir per morir... I ens hem decidit.

-Però, permeteu-me,-va dir-li l'alemany;
- què pOCleu esperar d'un alçament tant boig?

- Morir per morir. .. - va repetir el vell.
Va aixugar-se ls llavis amb esment, doblegà I
torcaboques, s'alçà i digué:

- Gracies I
- Us en aneu? - va dir-li l'alemany.
- Sí: he de tornar-men allà abaixo De què

serviria quedar-me aquí?
- Teniu en compte que en el camí sereu

agafat i es quasi segur que us fusellaran.
- Es molt facil. I bé, i què? Tota la

vida m'hauré de guanyar el pa per mantenir



Els nostres m'han enviat 41

la familia, i com fer-ho? Mentres que si m
maten, els nostres no deixaran morir de fam
els pobres orfanets. Adeu, ciutadà.

- Al menos, digueu-me I vostre nom.
Voldria poder anomenar la persona qui m'ha
fet tant de bé.

- Per res us fa falta sebre I meu nom. Lo
que he fet no ho he fet per vós: els nostres
m'han enviat. Adéu.

l sen va anar, seguit del criat.
Aquell dia fou del tot vençuda l'insurrec­

ció. Tot-d'una que va esser permès an els
paisans circular pels carrers, l'alemany, am
les senyes que I vell li havia deixades escrites
en el paper que va portar-li, va trobar la dòna
que hostatjava I seu fillet. El marit i un fill
d'aquesta estaven presos; un altre fill havia
mort en una barricada, i li havien fusellatun
nebot. Aquella dòna tampoc volgué pendre
cap diner dels que li dava l'alemany: sols,
signant-li amb el dit dues ninetes que corrien
per la cam bra, orfanetes del fill mort a la bar­
ricada, digué:

- Si un dia necessito demanar alguna
cosa per aq uells infantons, que I vostre fill se
recordi d'ells.

Res més varem tornar a sebre del vell. Es
impossible no cOl11moure-S:davant la senzille~a

inconscient i quasi grandiosa am que va cum·
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plir la seva missió. Ni tant sols va sospitar que
havés fet res extraordinari al sacrificar-se per
altri. ¿I no dóna lloc a serioses reflexions la
conducta dels qui varen enviar-lo; dels qui en
mig d'una lluita desesperada varen pensar en
l'engunia d'un burgès desconegut? Es veritat
que vint anys després altres malanats com
aquests varen incendiar París i varen fusellar
els presoners; però a tots els qui coneixen el
cor de l'home no sorpendran semblants con­
tradiccions.



EL RELLOTGE DE BUTXACA

Contarella d'un vell de l'any cinquanta

ESCOLTEU-ME un xic i us contaré la curiosa
historia d'un rellotge de butxaca. Això

va succeir en el començament del segle, dins
l'any I801. Llavors jo acabava de cumplir els
quinze anys, i vivia en una caseta de fusta del
poblet de Riazan, no gaire lluny del riu Oka,
amb el meu pare, una tia i un cosí.

No m recordo gens de la meva mare, que
havia mort tres anys després d'esser casada,
sense deixar més fill que jo. El meu pare era
un home tranquil, malaltiç, de poca presen­
cia, qui havia nom Porfiri Petrovitch. Feia de
procurador sense esser-ho, vui dir que trafe­
g~va en negocis i processos: era loque sen diu
un picaplets; però ell se donava I titol d'agent.
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Dirigia la casa la seva germana, una fadri­
na vellarda de devers cinquanta anys. El meu
pare havia fets els quaranta. La tia era una
beata fillsa qui per tot posava I nas, aclaria lo
que no l'importava i'enredava per totes ban­
des; i lo pitjor era que tenia mal cor, com el
meu parc.

No diré que visquessim en la miseria,
però no ns-e sobrava res pera sostenir-nos en
la posició que ns pertocava.

El pare tenia un altre germà, anomenat
Jegor, el qual, no sé per quin acte politic
«i per la seva manera de pensar jacobina»
(aquestes eren les paraules de l'ukas), va esser
desterrat a la Siberia l'any 1797, en el tem ps
del tçar Pau.

El fill d'en Jegor, el meu cosí Davit, havia
quedat encomanat al meu pare i vivia arn nos­
altres. No més tenia un any més que jo, però
jo I respectava, l'admirava i l'obeía en tot i
per tot, com si fos el meu germà gran. Era
un jove de caracter energic, gras, gros i qua­
drat d'espatlles i de cara, la que tenia plena
de pigues; el nas i els dits, curts; els cabells,
d'un hermós roig fosc; i sobre tot era molt
forçarrut.

La tia no I podia sofrir, i el meu pare fins
semblava que li tingués por, si no era que se
sentia culpable envers d'ell; i dic això, perquè
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per la ciutat corria la remor de que, si I meu
pare no hagués dites certes coses del seu ger­
mà, aquest no hauria sigut enviat a la Siberia.

En Davit i jo anavem a la mateixa escola
de segona ensenyança i ens donaven molt
bancs notes; jo encara les treia millors que
ell, perquè tenia més bona memoria. Però
com això no engraeix gaire ls joves, en Davit
seguia essent el meu quefe i el meu model.

II

Me diuen Aleix, com sabeu. Vaig naixer el
set de Març, i el disset es el dia del meu sant.
perquè, seguint la vella usança, me varen po­
sar per nom el nom del sant qui té la festa I
desè dia després de ma naixença.

Va esser el meu padrí un tal Anastasi Anas­
taseitch Putchkoff, o, millor, Nastaseitch, com
l'anomenava tot-hom. Parlant arn franquesa,
en Nastaseitch era mala persona, vivia d'em·
bulls i males arts i sem pre estava enredat en
negocis bruts. El varen expulsar de la secreta­
ria del Governador, i més de dos pics va estar
a punt d'esser processat. Però I meu pare I
necessitava, perquè. plegats i a mitges, caça­
ven negocis tcrbols i tarats. El meu padrí es­
tava gras, era rodó com una bola, tenia I nas
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en punta com les guineus i, com el d'aquestes
bestioles, els seus ulls eren d'un gris elar.
Sempre ls bellugava d'una banda a l'altra, lo
mateix que I nas, com si olorés un rastre. No
duia tacons a. les ,sabates, pera caminar sense
fer soroll, i, cosa rara en aquell temps, cada
dia s'empolsava ls cabells. Segons deia, s'hi
veia obligat, perquè sovint havia de visitar
generals i generales.

Doncs, una vegada, el dia del meu sant, el
primer qui va compareixer a casa nostra va
esser en Nastaseitch, i al cap d'una estoneta
va dir-me:

- Fiol meu, es veritat que no te n'he fets
gaires de presents, però mira quin un ten duc
avui.

I va treure-s de la butxaca un rellotge de
plata, una cacerala, amb una rosa pintada a
l'esfera i u na cadeneta de coure. Quina sor­
presa i quina alegria! No sabia què fer. La tia
Pelagia s posà a cridar, dient-me:

- Besa-li les mans, mocós. Besa-ls-hi!
'Vaig besar les mans an el padrí, i la tia

anava dient:
-Ah! Oncle Nastaseitch, per què ¡'avesa

d'aquesta manera? Com ha de saber donar
corda a un rellotge? Ja es ben segur que aviat
l'haurà espanyat o ¡'haurà perdut.

En aquell moment comparegué I meu
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pare. Enterat de lo del rellotge, donà, distret,
les gracies an el padrí i el va fer entrar en el
despaig.

Mentres se n'anaven, sentia I meu pare
mormorar entre dents:

. - Si.tu t penses amb això ja estar cabal. ..
Jo no podia estar quiet, i, penjant-me la

cadena al coll, vaig partir corrents pera ense­
nyar el present an en Davit.

III

En Davit va pendre I rellotge, el va obrir i
el va examinar arn b atenció. El meu cosí tenia
molta afició a la mecanica: li agradava jugar
arn ferro, coure i altres metalls; s'havia pro­
curat tota mena d'eines i sabia compondre un
pern i un pany, i fins i tot fer-los de nou.
Després d'haver mirat el rellotge per totes
bandes, donant-li voltes i més voltes, va dir
en veu baixa (era poc c.onversador):

- Es vell i dolent. D'on l'has tret?
Vaig dir-li que I meu padrí me l'havia re­

gala t.

En Davit me mirà de cua d'ull, pregun­
tant-me:

- En Nastaseitch?
- Sí, en Nastasi Nastaseitch.
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Posà I rellotge damunt de la taula i s'enre­
tirà sense dir res més.

- Que no t'agrada?-li vaig preguntar.
- No es això. Jo, en el teu lloc, no hauria

volgut cap present den Nastaseitch.
- Per què?
- Perquè es dolent i no convé deure obli-

gacions a una persona així. I tu li deus haver
donades les gracies. A ben segur que fins i tot
li has besada la mà.

- Sí, la tia ho ha volgut.
En Davit va somriure amb una rialleta

falsa i descarada que li era propria. Mai reia
fort i arn franquesa, perquè, segons ell, el
riure era senyal de pobresa d'esperit.

Molt m'afligiren les paraules den Davit i la
seva rialla burleta. «Vol dir, - pensava per mi
mateix, - que no aprova lo que he fet? Qui
sab I Tal volta tam bé soc an els seus ulls una
mala persona. Es cert que ell mai s'hauria re­
baixat a rebre una almoina den Nastaseitch.
Ja ho crec que no I Però, ara què haig de fer?
Tornar-li I rellotge? Això no pot esser I

Vaig provar d'entaular conversa amb en
Davit, demanant·li un bon consell; i me con­
testà que ell no donava consell a ningú i que
fes lo que m semblés millor.

Lo que m semblés! Això era bo de dir. El
cas es que no vaig poder dormir en tota la nit.
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Estava nirviós, indecís i no sabia per on pen­
dre, Me sabia tant de greu separar·me d'aquell
rellotge! L'havia posat devora I llit i feia un
renouet tant acompassat i agradós I Però veia
que en Davit me menyspreava, i això era per
mi insoportable.

A la matinada vaig pendre, a la fi, una
resolució definitiva: me costà força llàgrimes
resoldre-m; però, llavors, tot-d'una, vaig ador­
mir-me,

Al despertar-me, me vesteixo depressa i
surto al carrer. El meu proposit era donar
el rellotge an el primer pobre que topés.

IV

No vaig haver de caminar gaire pera tro·
bar lo que cerca va, Vaig trobar un noiet d'uns
dèu anys, descalç i espelliçat, que sovint veia
pidolant pel carrer desde les finestres de casa
meva. Acostant-m'hi sense donar-li temps de
pensar en res, li vaig oferir el rellotge.

El pillet va obrir uns ulls d'un pam, se va
xupar els dits de la mà esquerra com aquell
que s crema, i va allargar-me la dreta.

- Té, pren-lo; es meu i tel dono; el pots
vendre i comprar-te lo que vulguis. Adéu.

Posant-li I rellotge a la mà, vaig tornar·
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men a casa ben depressa. En el portal de la
cambra vaig aturar-me un xic pera pendre
halè abans d'entrar-hi, i llavors vaig acostar­
me an en Davit, qui s'acabava de pentinar.

-Sabs, Davit?- vaig dir-li arn veu tant
tranguila com vaig sebre. - Acabo de·donar
el rellotge d'en Nastas.i.

En Davit me mirà i seguí allisant-se ls ca"
bells.

-Sí,-vaig seguir dient am veu pausada
i serena; -l'he donat a un pobre, a un noi
que capta: ara es seu.

En Davit va deixar l'espalmador sobre la
taula.

- Amb els diners que n'hi donguin,­
vaig continuar, - podrà comprar-se lo que li
faci falta. Sempre deu valer alguna cosa?

Dit això, vaig callar.
- Ben fet, - feu en Davit per tota respos­

ta, mentres se n'entrava en la nostra cambra
d'estudi, aont el vaig seguir tot-d'una.

-1 si t demanen què n'has fet, què diras?
- me preguntà de sobte.

- Fai I Diré que l'he perdut,-li vaig con-
testar amb una indiferencia que volia esser
massa natural pera no esser falsa.

1 no tornàrem a parlar del rellotge en tot
el dia. Però la veritat es que m semblava
que en Davit no sols_aprovava lo gue jo havia
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fet, sinó que, fins a cert punt, m'admirava:
paraula d'honor!

v

Passaren dos dies sense que ningú semblés
recordar-se del rellotge. El meu pare havia
tingut no sé quin disgust amb un dels seus
clients i no estava pera entretenir-se en coses
de nois. En cambi jo no mel podia treure del
cap. L'aprovació den Davit no m bastava
pera quedar del tot satisfet de la meva obra,
am més motiu havent sigut aquest tant curt
de paraules, que fins no havia arribat a donar
clarament el seu parer. Sols una vegada, com
qui no diu res, va manifestar-me que no espe­
rava de mi aquell acte de fermesa. La veritat
era que jo no m trobava prou recompensat
pel sacrifici fet. l, pera més burla, aquells
dies vingué a visitar-nos un condeixeble amic
nostre, fill del metge de la ciutat, i començà a
donar-se tò mirant cada punt l'hora en el seu
rellotge, que no feia gaire li havia regalat la
seva avia, i això que ni tant sols era de plata.

Allò va esser la gota qui fa vessar l'aigua
del taçó ben ple. No podent-me contenir més,
tot-d'una que I company sen va anar, vaig
partir a cercar el pillet a qui havia regalat el
meu rellotge. Prest el vaigtrobar jugant amb
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altres nois davall la porxada de l'esglesia. Cri­
dant-lo apart, en poques paraules li vaig dir
que ls meus pares s'havien enfadat arn mi per
haver-li donat el re1l0tge, i que si mel volia
tornar li pagaria bé. Arn tal intenció havia
pres un ruble vell del temps de l'emperatriu
Isabel, el meu unic capital.

-Però si jo no I tinc, el vostre rellotge,­
me contestà I noi arn veu irada i plorosa.­
El meu pare mel va afinar, i tot-d'una mel va
pendre, i encara llavors me volia pegar, dient­
me que l'havia robat i que no n'hi havia de
beneits que regalessin rellotges.

-I qui es el teu pare?
-El meu pare? En Trofimitch.
-Però, de què fa? Quin ofici té?
-Soldat retirat. Ofici no n té, però fa d'ata-

canador. Adoba sabates. velles i d'això viu.
-Aon viu? Acompanya-m a casa teva.
-Ara l'hi mostraré. Digui-li al meu pare

que va donar-me I rellotge, perquè no més
me diu: «Lladre! Lladre!» i la meva mare,
per no quedar darrera, afegeix: «Dolent! Ont
has après de robar?». Caminant darrera I noi,
aviat vaig arribar en el botigó dels seus pares,
una d'aqueixes isbes velles que s diuen negres
perquè no tenen xemeneia, alçada en el pati
del fons d'una fabrica cremada feia molts
d'anys i ja mig enrunada.
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Varem trobar dins de l'isba en Trofimitchi la seva dòna. El vell era un home alt, demuscles forts, dret com un fus, arn llarguespatilles rosses, barba mal afaitada, amb elfront i les galtes arrugades. La seva esposa,que semblava més vella que ell, pipellejantarn tristesa, movia ls ulls lleganyosos d'enmigde la cara inflada de malaI tia. Pedaços negresembolicats pel còs els servien a un i altra devesti t.
Vaig explicar an en Trofimitch per què hiha via anat. M'escoltà, fins que vaig haveracabat, sense dir cap mot, fixa la vista, ambaquella mirada intensa i obtusa del soldat

moscovita.
-Colla de malfanersl-va cridar a la fi,am veu groixuda i ronca de vell sense dents.-Això es de senyors? Si es cert que en Petkeno ha robat el rellotge ... si fos així, llenya l,per ensenyar-li a no vagamundejar amb elssenyorets; i si l'ha robat, llenya i més llenya!,amb el sabre de pla, com ho feien en el regi­ment de guardes a cavall. Vaia un redimontrid'historial Endavant arn les atxes!
En Trofimitch va pegar el darrer crit amveu de falset: no havia entesa una paraula detot lo que jo acabava de dir-li.
-Si m vol tornar el rellotge, - vaig afegirno m'atrevia a tutejar-lo, encara que !lO fos

4
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més que soldat),-li donaré arn molt de gust

aquest ruble. Crec que no val més.

- Tant mateix! - va grunyir en Trofi­

mitch, que encara no acabava d'entendre bé

de que s tractav¡l, i per costum de disciplina

militar semblava que m volgués ipnotisar,

mirant-me com si fos estat el seu quefe.­

Quin negoci 1 Es malet de creure! Uliana,

calla! - va dir a la seva dòna, que anava a

dir alguna cosa. l, obrint el caixó d'una taula,

va seguir dient:-Aquí I té, ci rellotge. Si es

seu, endugui-sel. I per què m'ha de donar el

ruble?
-Pren-lo, Trofimitch,-li deia la dòna.­

Aquest home ha perdut el cap: no té cap

diner, ni cosa que ho valga, i fa tant el gros.

Ets menos que una femella 1 AI menos pren

els diners, ja que ets tant ase que .li tornes el

rellotge.
- Calla, pop! - va cridar el vell. - De

quan ençà posa dita la dòna en la conversa

del marit? I si ella xerra, ell mana i en pau.

Petke, estigues quiet: no t moguis o t'esclafo.

En Trofimitch me va allargar el rellotge,

sense amollar-lo; quedà una estona amb els

ulls baixos i fixant en mi altra vegada aquella

mirada estupida, i va bramolar:

- Dóna-l bé, punyal I Ont es aquest ruble?

-Aquí I té,-vaig dir-li tot-d'una, traient-
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mel depressa de la butxaca. Més ell no I pre­
nia i continuava menjant-me arn la vista.
Vaig deixar el ruble damunt la taula: amb
una grapada el va posar dins el caixó, me tirà I
rellotge, i, donant depressa mitja volta cap a
la dreta i un cop de peu fort, va cridar:

- Fòra d'aquí tot-hom I
La dòna anava a respondre-li; perè> abans

de que aquella hagués badat barres, jo corria
pel pati cap al carrer, amb el rellotge ben
estret dins la mà i la mà dins la butxaca, i en
quatre llongos vaig esser a casa meva.

VI

Ja tenia altra volta I rellotge, però no m
donava gens de gust, perquè no I podia dur
posat, i no mel podia posar perquè no volia
que en Davit sabés lo que havia fet. Què hau·
ria pensat de la meva falta de caracter? Tam­
poc el podia tancar dintre cap caixó perquè
tots dos ens-e serviem dels mateixos, per lo
qual me veia obligat a amagar-lo una vegada
sobre un armari i altres davall el matelas o
darrera la xemèneia. Així i tot, no I vaig po­
der enganyar an en Davit.

Un dia que havia tret el rellotge de davall
un llistó del trespol, me vingué l'idea de fregar-
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lo amb un guant vell. En Davit havia sortit

de casa no feia gaire, i no era de creure que

tornés fins al cap de temps, quan de sobte

obrí la porta i va comparèixer davant meu.

Me vaig trastornar tant, que quasi vaig

deixar caure I rellotge a terra: confós, em·

pagait, vermell com un indiot,. el fregava pels

guardapits sense poder trobar la butxaca.

En Davit ho reparà, i, seguint la seva cos­

tum, fent aquella rialla burleta, va dir-me:

-Què t passa? Què t penses que no ho sé

que I tornes a tenir el rellotge? Ho vaig ca·

nèixer el dia que I vas portar.

- T'asseguro... -vaig començar a dir-li

arn llàgrimes en els ulls.
En Davit pegà una musclejada seguí

dient:
- El rellotge es teu, i pots fer-ne lo que

vulguis.
Tot-d'una que m va haver dites aquestes

ofensives paraules, va sortir.

Vaig quedar mort. Ara ja no m cabia dupte

de que en Davit me menyspreava.

-Això no pot quedar així. Ara ho veurà I

- pensava, estrenyent les dents de rabia.

Surto tot cremat, atravesso I corredor, en­

tro a la sala, hi trobo l'Iuchka, el nostre cria­

de t, i li dono I rellotge.

L'Iuchka no I volia, però jo li vaig dir
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que si no I prenia tot·d'una, botria I rellotge
a la paret, el trepitjaria, el faria miques i les
tiraria a la comuna.

Pensà un xic, va fer una rialla fresca i va
pendre-m el rellotge de les mans. Men vaig
tornar més tranqnil a la meva cambra, ant hi
havia en Davit que llegia, i li vaig contar lo
que acabava de fer.

Sense alçar els ulls del llibre, en Davit va
repetir senzillament que I rellotge era meu i
podia fer·ne lo que volgués. Així i tot, me va
semblar que m menyspreava un xic menos.

Llavors estava ben segur que desde aquell
dia ningú podria acusar-me de falta de carac­
ter, perquè aquell rellotge, aquell maleit pre­
sent del meu padrí, m'era arribat a esser tant
odiós, que no comprenia com l'havia desitjat
fins an el punt d'anar·lo a demanar a un po­
bre soldat, que ara tenia dret a pensar que
m'havia fet un favor.

Uns quants dies després arribà a la ciutat
la noticia de la mort de l'emperador Pau i de
la proclamació del seu fill Alexandre, sobre I
qual corrien remors molt' favorables respecte
del seu caracter humanitari i just. Aquest
cambi va impressionar molt an en Davit, fent­
li entreveure la probabilitat del proxim retorn
del seu pare. També I meu semblava estar·
ne content.
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-Ara vindran molts desterrats de la Sibe­

ria i es segur que tornarà I meu germà Jegor,

-deia, fregant-se les mans, però tossint una

mica i mostrant cert temor.

En Davit i jo deixàrem córrer l'estudiar,

no anavem a l'Institut, ni tant sols sortiem a

passejar. Passavern les hores arrufats pels re­

cons més tranquils de casa, calculant en

quants mesos, setmanes i dies podria venir

l'oncle Jegor. Com fer-ho pera escriure-li?

Com pera sortir-li a camí? Com viuriem des­

prés del seu retorn? L'oncle Jegor era arqui­

tecte, i varem resoldre que havia d'anar a

establir-se a Moscou, on construiria grans es­

coles pera ls pobres i nosaltres seriem els seus

ajudants. Es clar que llavors varem oblidar

del tot el rellotge, am més motiu tenint en

Davit altres distraccions de que parlaré més

tard. Però aquell rellotge estava destinat a

amargar-me la vida més d'una vegada.

VII

Un matí estava assegut en el balcó després

d'esmorzar pensant en Ja vinguda del meu

oncle. Contem plava distret el fort desglaç dels

primers dies d'Abril, que encalentia la terra

humida, fent-la lluir i fumejar. La tia, reme-
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nant els braços, amb els movi ments vius de
sempre, i xerrant com una cotorra, se n'entrà
depressa en la cambra, dient-me:

- Vés tot-d'una a veure I teu pare, desver­
gonyit! Quin embolic es aquest? Ja sabreu
tots dos loq ue es bo! En Nastasi Nastaseitch
ha aclarides totes les vostres dolenteries. Hala I
Depressa, que I teu pare t crida! Vé>:-l1i, vés­
hi;tot-d'una!

Sense entendre encara de què s tractava,
vaig seguir la tia, i a l'arribar a la sala vaig
veure I meu pare passejant-se d'un cap a l'al-

-tre i pegant-se tocs al cap com si estés deses­
perat; aprop la porta l'Iuchka plorava am
gran desconsol; i en un recó, assegut en una
cadira, amb els peus entre ls barrons i les
mans creuades sobre la panxa, el meu padrí
deixava traslluir la satisfacció del seu mal cor
pels orenells inflats i els ulls Ilampeguejants.
Tot-d'una que vaig arribar, el meu pare m'a­
mollà aquesta andanada:

- Has donat el rellotge a 1'luchka? Res­
ponI

Vaig mirar al criadet.
- Contesta, te dic! - va repetir el meu

pare, pegant un cop de peu d'impaciencia.
- Sí, -li responc; i al punt m'esvergà una

galtada, que degué agradar ferm a la meva
tia, perquè vaig sentir que se xupava la [len-
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gua am gust, com si hagués presa una glopada
de tè molt calent. Llavors el meu pare la va
emprende amb el pobre Iuchka.

-,- I tu, canalla! No l'havies de voler el re­
llotge. -li deia donan t-li cerves. _.- Que no
ho sabies que no era teu quan l'has venut al
rellotger?

Segons llavors vaig aclarir, l'Iuchka, sense
creure fer cap mal, va vendre-l a un rellotger
que hi havia en el mateix carrer; aquest el
penjà a ¡'aparador amb els altres que hi tenia,
el padrí I va conèixer, va tornar-lo a comprar i
va frisar de dur-lo a casa nostra, ont ho contà
a la tia, i la tia al meu pare.

Venturosament l'interrogatori i la peniten­
cia no 'durà gaire, perquè I pare s posà a tos­
sir que quasi s'ofegava, i sobre tot perquè no
tenia genit de fer molt de temps l'enfadat.

Quan la tia va conèixer que I meu pare s
calmava, li va dir:

-'- Fes el favor de no enfadar-te. No valen
la pena de que t'hi embrutis les mans. Ara, si
en Nastasi Nastaseítch ho troba, suposat que I
seu fillol es tant desagrait, podria quedar-me
el rellotge i regalar-lo a certa persona que esti­
marà molt l'obsequi.-

- I qui es?- preguntà I meu pare.
- En Crisant Sukitch, - va respondre la

tia, un xic indecisa.
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- An en Crisant?- va repetir el meu pare
arn menyspreu. - Tot m'es igual: per mi
pots tirar-lo al foc.

S'embotonà 1 frac a la francesa i va sortir
tot-d'una, un xic ajupit arn l'esforç que feia
tossint.

- Ho voleu, Nastaseitch?-va demanar·li
la tia.

- Ja ho crec! -li va respondre aquest.
Fins llavors no havia dita cap paraula;

però la seva fisonomia i aquells ulls grisencs
de mort deien ben clar el goig que l'escena li
havia donat.

El proposit de la meva tja me sulfurà del
tot, no perquè volgués pera mi I rellotge, sinó
perquè aquell a qui ella volia donar·lo era la
persona que més avorria. En Crisant Sukitch,
de llinatge Trankilitatin, era un seminarisra,
gros, alt i pesat, que sovint venia per casa nos­
tra, el dimoni sabia per què; però, segons deia
la tia, «per fer repassar els nois». No era pos­
sible que ns fes escola per la senzilla raó de
que no sabia res i era més bestia que un mul.
La veritat es que n tenia alguna cosa de
mul, perquè sovint potejava; aguinava, en
lloc de riure; i la seva cara roja i llarga aca­
bava amb una barramenta grossa i plana. Sem­
pre duia un capot de pana de Frisia i feia olor
de carn crua. A la tia li tenia I seny begut:
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així era que sovint el tractava de bon maça,
bona estam pa, i fins i tot de bell granader.
En Sukitch tenia la costum de pegar copets
arn les ungles llargues i dures dels seus dits
forts en el front .dels nins: jo n vaig rebre
moltes vegades essent menut, i mentres els
pegava solia dir:

- Quin renou de carabaçotJ Se coneix
que aquest cap es buid!

«I aquest animal ha de tenir el meu re\lot­
ge?-pensava poc després, agegut damunt.el
llit, arn les caines arrufades, la mà esquerra a
la cara, dolorida de la galtada, i la dreta sobre I
cor, flamejant de l'ofensa i del desig de ven­
jança. - No, no I tindrà ell! Per res del món
consentiré que un imbecil seminarista s rigui
de mi d'aquesta casta. Com si ara I vegi amb
el rellotge dins la butxaca dels guardapits,
remenant la cadena damunt la panxota, i bra­
mulant de goig i d'orgull. No pot esser, vaja!
Però, com ho faré?»

Després de pensar-hi molt de temps, vaig
trobar que lo millor era robar el rellotge a la
tia abans de que l'hi dongués.
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VlII

Per sort, en Trankilitatin era en el camp,

d'on no havia de venir fins l'endemà. No hi

havia més r€mei que aprofitar la nit. La tia no

tancava mai la seva cambra arn clau; lo dificil

era trobar el rellotge, endavinar on l'amaga­

ria. Tot 10 dia el va portar, mirant-lo desiara

de lo més satisfeta. «Però, a la nit, ont el posa­

rà? Repunyemat Ja I trobaré jol» me deia a

mi mateix, amenaçant l'aire amb els punys

estrets.
Estava febrós, sentia una barreja de por i

d'alegria am l'idea del proxim delicte. Me

trobava dolent, mal intencionat i desitjós de

venjança. Fugia den Davit perquè no volia

que ni ell ni ::ltri sospités lo que anava a fer.

M'arreglaria tot sol, i en tot cas ningú més

que jo n seria responsable.

Passà I dia a poc a poc, la vetllada fou més

llarga que mai, i al fi va arribar la nit. No havia

fet res, i fins vaig esforçar-me per quasi no

moure-m en tot el dia. Un sol pensament es·

tava fixe en el meu cap com un clau ficat fins

a la cabota.
El tem ps del dinar, el meu pare, que, com

he dit, aviat li passava la mosca, i tal volta

fins li sabia un xic de greu lo que havia fet (per-



64 ¡van TurgttellejJ

què a un jove de setze anys no li peguen com
a un infant), s'era mostrat atent i carinyós arn
mi; però jo vaig perrnanèixer seriós i retret,
no per reconcor envers d'ell, com va sospitar,
sinó per por d'ablanir-me i desistir de la que
tenia pensada. Era precís mantenir ben encès
ei foc de la venjança i la fermesa de la resolu­
ció presa. Men vaig anar a colgar prest; però,
com es natural, no rn vaig adormir. Ni tant
sols vaig intentar aclucar els ulls: els tenia
ben oberts davall el cobertor amb el qual me
tapava l cap. Encara no havia pensat com ho
faria pera sortir-ne arn la meva: no més espe­
rava l'hora en que tota la casa estés tranquiJa
pera obrar segons les circumstancies. M'era
colgat sense treure-Ol els mitjons, com feia ls
altres vespres: això era tot el preparatiu.

L'alcova de la tia estava en el pis de dalt,
i jo havia de passar pel menjador i per la sala,
pujar l'escala, atravessar tot un corredor, i allà,
a la dreta, s'hi trobava la porta. No tenia ne­
cessitat de dur llum, perquè davant de les
sagrades imatges, dins de la cambra de la tia,
hi havia sempre una llantia encesa. Estava
ben segur de que hi veuria.

Continuava agegut en el llit, amb els ulls
oberts i la boca badada i seca. La sang me ba­
tegava per moltes bandes: en els polsos, en les
orelles, en el cor, en les mans ... Esperava, i
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me semblava que un dimoni boiet s.e reia de
mi; passaven hores, i mai arribava la desitjada ­
quietut.

IX

Va semblar-me que mai en Davit s'havia
adormit tant tard, A pesar d'esser poc xerra­
dor, aquell vespre més de dues vegades inten­
tà moure-m conversa, Mai havien feta tanta
remor, trastejat i xerrat tant per la casa. «Que
tenen per dir-se? No han parlat abastament
en tot el dia, que ara ls ve la xerrera?» pen­
sava, nerviós i cansat d'esperar.

Tampoc acabaven els renous de part de
fòra: ara era un ca que grinyolava, suara un
pagès gat, jurant i cridant, després una porta
de cotxeria que xisclava al tancar-la, i més
tard una maleida Telega de rodes mal restre­
tes que no acabava de passar mai, fent un
renou inaguantable de ferro vell.

Aquestes remors del carrer poc m'importa­
ven, però podien afavorir-me. A la fi no se
sentia una mosca. Sols la pendola del vell
rellotge de paret deixava sentir el seu tic-tac,
desigual i greu. Vaig escoltar, i no més perce­
bia l'halenar acompassat i tranquil de perso­
nes adormides. Anava a aixecar-me... Me
semblà sentir un gemec fluix, com si fos cai-
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guda alguna cosa molla, una remoreta d'un
cos relliscant suaument per la paret. Són
il'lusions? Es l'imaginació exaltada que m
iuga aqueixes burles? Me convenço, a la fi, de
que m trobo en el centre quiet i trist de la nit.
Ja era hora! Gelat abans d'alçar-me del llit,
separo I tapament, allargo les cames fins a
posar els peus en terra i m'aixeco. Dono una
passa, després una altra. Les soles dels peus
no m semblen meves: se fixen sobre I trespol
insegures i feixugues. M'aturo. Es altra volta
remor? Sembla que se senti roncar algú, o
riure baix, o sospirar. Sento picor per lesgal.
tes, m 'hi poso la mà i conec que es'la fresco­
reta de les llagrimes que m cauen dels ulls.
Escolto: no se sent res. Endavant! No més
veig fosca, però sé de cor el camí. Trevel amb
una cadira. Quin renou, i quin mal m'he fet
a la cama, just al dam unt del genoll! Que s
despertaran? Ja ho veurem. De sobte m sento
tranquil, atrevit i resolt. He passat el menja­
dor, he trobada la porta, i amb una empenta
l'he oberta de bit-en-ample. Les maleídes
frontices han grinyolat. Què farem? M'es
igual. Munto per l'escala; un graó cruix so­
ta ls meus peus; li pego una ullada d'odi,
com si I veiés i em pogués entendre. La sego­
na porta s'obre sense renou, i me trobo en el
corredor.
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Pels vidres entelats d'una finestreta que hi
ha just davall el cel-ras se veu la dolça celes­
tia de la nit, i a la claror d'aquell feble raig
de llum descobreixo confosament una criada
jove, ageguda damunt d'un llençol extès so­
bre I pis, amb els braços enrevoltats en el cap,
mig cobert pels cabells alloure. Halena de­
presa, am somni pesat. Darrera d'ella hi ha la
temuda i desitjada porta. D'un bot passo per
damunt de la jove i, sense sebre qui m'obra
la porta, me trobo en la carn bra de la tia. En
un recó hi ha la llantía de les santes imatges,
i a l'altra part el llit. Damunt del llit, girada
de cara a la paret i embolicada amb el llençol,
immobil com una morta, hi ha la tia adormi­
da. La flama de la llantia tremola suaument,
moguda per l'aire fresc de la nit, produint per
tota la cambra lleugeres ombres que s mouen
i se belluguen sobre l'esgrogueída cara de ¡'a­
dormida.

Tot·d'una veig el rellotge en la brodada
rellotgera penjada a la paret part damunt del
llit. Quina alegria I Endavant, depressa; però,
de qui són aq ueixes potadetes que sento? Són
els batecs del meu cor? Dono una passa. Déu
meul Què es això?

Una cosa rodona, petita, se frega per les
meves cames amb insistencia. Vaig a cridar.
Quasi caic a terra de l'espant. Es un moixet
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clapat, el nostre moix, que està al meu davant,
arn l'espinada corba i la cua enravenada, Pega
un bot feixuc damunt del llit, sense fer renou;
se gira cap a mi i, sense miolar, com si fos
mut, se queda assegut, seriós com un jutge,
arn les ninetes déls ulls daurats i lIambrejants
fixes en els meus, Li dic molt baix: «Pits,
pits; moixet, moixet», mentres allargo I braç
per damunt de la bestiola i la tia i despenjo 1
rellotge, Oh I Justament 1 La tia s'alça arn bels
ulls badats com una òli ba. I ara què fer? Però
els torna a tancar tot-d'una i, remugant pa­
raules que no entenc, deixa caure altra vega­
da I cap sobre 1 coixí.

En un instant he tornat a la meva cam­
bra, i ja estic colgat, ben allargat en el llit,
amb el rellotge a la mà. Soc un valent, un
lladre, un heroe; esclato d'alegria, tinc calor,
ric tot sol, i voldria despertar an en Davit
pera con tar-li tot, i, cosa vana l, tot-d'una
quedo adormit.

Més tard obro ls ulls: ja fa claror, però 1
sol encara no ha sortit. No se sent moure
ningú dins la casa.

Salto del llit, desperto an en Davit, li con­
to la feta, fa la mitja rialla i me diu;

-Sabs què hem de fer? Enterrem aqueix
maleit rellotge i no sen parlarà mai més.

-Bona idea,-contesto. Ens vestim de-
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pressa, devallem a l'hort de darrera la casa, i
allà, sota una pomera vella, en el fons d'un
clot que férem amb el ganivet den David,
dins la terra humida i blana, varem depositar­
hi l'odiat present del meu padrí. Aquell indiot
de Trankilitatin ja no I tindrà! Pissonem el
pis, hi posem macada per damunt, així com
estava abans, i, altius, satisfets i tranquils, tor­
nem tot-d'una a Ja nostra cambra, ens fiquem
al llit i dormim encara un parell d'hores de lo
més descansats.

x

Ja podeu pensar el bordell que va moure-s
de bon matí tant aviat com la tia va reparar
que li havien pres el rellotge. Arn grans crits
i xiscles exclamava: «Pillets! Lladres, més
que lladres! Agafeu-lasI De sota I coixí m'han
robat el rellotge I»

Nosaltres, vui dir en Davit i jo, ho sen­
tiem am gust, assaborint la sospirada venjan­
ça. N'esperavem una de grossa i estavem dis­
posats a tot; però la veritat es que tot va con­
vertir-se en fum de formatjada. Tot-d'una I
meu pare s'enfadà molt, i fins va parlar de fer
venir la policia; però fos que encara tingués
massa fresc lo succeit la nit abans o fos per lo
que fos, arn gran sorpresa de tot-hom, la tem-

5
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pestat no va descarregar damunt meu en
Davit, sinó sobre la tia.

- Petrowna, - va dir-li, girant-se cap an
ella,-vés-ten allà on no hi plou tu i el re­
llotge: massa n'hem menjat i no n vui sentir
parlar més. Tu,dius: «No ha fugit tot sol».
I a mi què m'importa. «Què dirà en Nasta­
seitch?» afegeixes. I jo t contesto: «Tot lo
que vulga. Mal com el diable no se ¡'enduu
com an el rellotge». No ha tingut mai per mi
més que mals modos i altres coses pitjors.
Deixa-m anar i no m cansis més, sents?

El meu pare, dit això, pegà una portada i
se tancà en el despaig.

Tot·d'una en Davit i jo no enteniem el
sentit de les frases alusives an el meu padrí:
més tard varem sebre que aq uest, el dia abans,
havia birlat un bon negoci al meu pare.

La tia va romandre escaldada, i l'unic con·
sol que tenia era dir-me: «Pilletl Lladre! Pre­
sidari!» quan li passava per devora. Aquestes
injuries me donaven tant de gust com el pe­
gar una ullada am fingida indiferencia a Ja
pomera davall la qual estava enterrat el re­
llotge, i, si en Davit hi era, carn biar amb ell
una mirada d'intelligencia.

La tia va tractar d'afuar-me I seu semina­
rista; però jo ho vaig contar an en Davit, i
aquest li va fer avinent que li trauria la butza
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si m deia res. En Trankilitatinva agafar por,
perquè, anc que a la tia li semblés un valent,
era molt covard.

Així varen passar cinc setmanes, lo que no
vol dir que s'hagi acabada ¡'historia del rellot­
ge, sinó que aquesta va seguir més interes­
sant que mai, sols que pera continuar-la tinc
de parlar d'un nou personatge, i pera donar­
Ia a conèixer així com pertoca he de tornar
un xic endarrera.

XI

El meu pare va tenir molt de temps as­
sumptes i relacions de certa intimitat amb
un ex-empleat, qui de llinatge li deien en
Latkin. Era un homenet petít, coix, encullit,
d'aquells que s pot dir que viuen de miracle.
Lo mateix que I meu pare i que I padrí,
també feia d"agent: era un altre procurador
sense títol. Però com el pobre estava conven­
çut de la seva mala estampai li faltava parau­
la, no tenia gaire -confiança en ell mateix, i
per això s'era aferrat an els faldons de la levita
del meu pare. En cambi tenia molt bona lle­
tra, sabia les lleIS pels caps dels dits, coneixia
tots els formularis i era molt faner. Anava,
feia temps, a mitges amb el meu pare en per-
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dues i guanys. Aquella amistat semblava que
no s podia rompre, però vingué un dia que
van barallar-se, i desde llavors foren enemics
a mort.

Si en Latkin li hagués pres un negoci,
com feia de vegades el meu padrí, qui després
d'aquest va esser el seu soci, s'hauria enfadat
un xic, però l'hauria perdonat; més en Lat­
kin, mogut per un sentiment de cobdicia o
d'enveja, o tal volta per un impuls inconscient
d'honradesa, per una flamarada del cor, fos
per lo que fos, li va fer traició, obrint els ulls
a un jove comerciant sobre cert jòc.de mans,
pera no dir-ne estafa, que havia de produir al
meu pare un gran benefici. Lo que an aquest
el va cremar no va esser la perdua dels diners,
sinó l'engany: aquell mal pas no l'hi podria
perdonar mai.

- Mireu quin beat n'ha sortit ara? - deia
tremolant de rabia.

Jo m trobava en el despaig i ho vaig escol­
tar tot.

- Bé, molt bé I - seguí I meu pare.­
Aquí estan les iantes imatges i allà la porta.
Tu a casa teva i jo a casa meva. Ets massa
escrupulós i massa senyor per venir arn mi.
Vés-ten, i mal d'aquí endavant no tinguis
ma.i casa ni fogaina!

Debades en Latkin li va suplicar, donant
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explicacions i demallllnt-Ii perdó de genolls,amb una especie d'esglai dolorós.
-Sense cap profit per mi,-exc!amava,­m'he tallades les cames...
El meu pare no s va ablanir, i desde aq ue­lla hora en Latkin no tornà a posar els peus acasa nostra. Com si la maledicció del meupare fos estada atesa, poc després de la brega,que va succeir dos anys abans de començaraq uesta historia, va morir-se la dòna den Lat­kin, malalta feia molt de temps; la filla me­n uda, que tenia devers tres anys, se tornàsorda i muda d'esglai per haver-se-li aturat aldamunt un eixam d'abelles; i el pobre Lat­kin tingué un atac de poagre, quedà inutil deltot i va veure-s en la miseria més espantosa.Habitava una mena de barraca mig esbucada,no gaire lluny de casa nostra.

La persona de qui vaig a parlar es precisa­ment na Rassia, la seva filla gran.

XII

Tot el temps que I meu pare va esser amicden Latkin la vèiem sovint per casa nostra,on passava bona part del dia cusint o filantam les seves mans fines i manyoses. Era unajoveneta agraciada, prima, d'ulls grisos intel-
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ligents. Parlava poc i am la boca mig tanca­

da, sense mostrar les dents; la seva conversa

era oportuna i aguda, i tenia la veu agradosa.

Si alguna vegada reia, llavors se li veien to­

tes les dents, grosses i blanques com avella­

nes. També recordo I seu caminar lleuger i

elastic, saltironant a cada passa, com si baixés

una escala. Sempre anava dreta, am les mans

creuades, i, fes lo que fes, els seus moviments

eren airosos i vius. El seu nom de baptis­

me era Rassia, però tot-hom la coneixia per

na Boca-negra, perquè en el llavi hi tenia

una taca fosca com una móra, que en lloc

d'enlletgir-la li feia gracia. Tenia un any

més que en Davit, i entre ells dos hi havia

una amistat que no semblava de nois; am mi

s'hi feia poc. S'entenien am mitja paraula, i

fins am b una ullada, i s'alegraven molt de

veure-s.
La veritat es que com aquella noia no n'he

coneguda una altra: docil, atenta i energica,

honesta, trista i agradosa. Confesso que no

sabia fer fras~s enginyoses, però tampoc deia

mai cap ximpleria ni cap vulgaritat, i sobre

tot el seu mirar intelligent assaciava. Desde

que I meu pare va rompre amb el seu, no la

veia gaire: estava privat d'anar a casa seva, i

ella no venia mai a casa nostra: sols la trobava

de tard en tard en el carrer o a l'esglesia, i
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sempre m'inspirava I mateix sentiment d'ad·
miració i de respecte.

Soportava arn tanta resignació la seva des·
gracia I

«Es com una pedra», deia aquell ase de
Trankilitatin. Pobra Rassial Era ben digna
de lIastima! La seva cara havia presa una ex­
pressió òe cansament i d'engunia, i els ulls
s'eren enfonyats. El pes era massa gros pera
aquell cos tant feble.

En Davit la veia més sovint que jo, i fins
devegades anava a casa seva. El meu pare no
li deia res, perquè sabia que no I creuria. De
tant en tant na Rassia compareixia darrera la
verdissa de l'hort de casa i xerrava una estona
amb en Davit. No hi venia pel gust de con·
versar, sinó per dir-li alguna cosa que ls pas­
sava i demanar-li consell.

La feridura den Latkin li havia deixat un
xic de moviment a les cames i als braços i
conservava a mitges l'enteniment; però la llen­
gua no volia ensopegar les paraules, com si I
pobre home hagués oblidat els noms dels ob­
jectes. Havien d'endavinar lo que volia dir.

- Aixà, això I - mormolava fent un esforç
començant sempre la frase amb aquesta pa­

raula: - Tallant I
I «tallant» volia dir «pa».
Avorria I meu pare arn tota l'ànima, per·



[van l'urgueneff

què creia que en la seva maledicció li havia
causat les desgracies que ¡'aclaparaven. Li deia
botxí, carnicer, mort i altres paraules inju­
rioses.

- No provis d'anar-hi, a casa d'aquest
botxí! Ho sents, Rassiliewna?

Així anomenava a la seva filla, encara que I
nom propri d'aquesta fos Martiniana. Cada
dia en Latkin se tornava més pesat i exigent.
Com satisfer els seus capritxos? D'on treure ls
diners? La desgracia envelleix aviat, però es
dolorós sentir una noia de disset anys parlar
de certes coses.

XIII

Recordo que una vegada vaig escoltar una
conversa d'ella amb en Davit, darrera la ver­
dissa del nostre hort, el mateix dia que havia
mort la mare de na Rassia.

- Avui al matí ha mort la meva mare,­
deia baixant els seus ulls humids. - La cui­
nera s'ha ofert per anar a comprar un bagul
barato, però no s poden fiar d'ella: es tant ga­
tona, que es capaç de beure-s els diners del
bagul. Tu l'hi hauries d'acompanyar, Davit, i
et tindria por.

-Hi aniré,-va respondre en Davit.-l
el teu pare, què fa?
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- Plora i diu: «Enterreu-mi a mi també».

Ara dorm. -Na Rassia va sospirar i va afegir:

-Ai! Davit, Davitl Quin món es aquest!

Se passà la mà pel front i pels ulls amb un

moviment d'engunia tant sincer que m va en­

ternir.
- Es precís que t cuidis, - va dir-li en

Davit. - Que va que no has dormit gens i' De

què serveix el plorar? Les ilagrimes tant ma­

teix no s'enduen la pena I
- No tinc temps per plorar.

- Tens raó, - respongué en Davit. -Sols

els rics s'hi poden entretenir.
Na Rassia anava a partir, però s'aturà i li

va dir:
- Ens volen comprar el xal groc, sabs?

Aquell que era de la meva mare. Ens en donen

dotze rubles. No trobes que es poc?

-Ja es cert que es poc.
- No l'hauriem venut,-va continuar ella;

-però ns falten uns quants diners per l'en-

terrament
- Està bé; però no s'han de tirar els diners.

Són tant golafres aquests popes" que no hi ha

qui ls afarti I Tén un xic de paciencia: jo hi

aniré i veurem. Ara vés-ten. Adéu, Rassia.

- Adéu, Davit.

I) Sacerdots de l'esglesia grega.



78 ¡"an Turgueneff

- Sobre tot no ploris, sents?
- Com vols que plori? O fer la sopa o

plorar: una de dugues.
- Que diu de fer la sopa? -vaig demanar

an en Davit. - QUtf cuina ella?
-No has sentit que la criada té d'anar a

cercar el bagul?
«Fa les feines de la casa, - pensava, - i

sempre va tant nèta i endressada I Quina noia I
M'agradaria veure·li fer la sopa.»

Encara recordo una altra con versa a la
vora de la verdissa. Aquest dia l'acompanyava
la germaneta muda, una nina molt maca,
d'ulls grossos, arn mirar esglaiat i una mota de
cabells mates, de color fosc, sobre un rostre
infantivol. També na Rassia tenia ls cabells
negres sense brill.

- No sé què fer, - ens deia aquesta. - El
metge ha ordenat una beguda al meu pare i
tinc d'anar a la potecaria a comprar-la. El
nostre pagès (tant sols un n'hi quedavaan en
Latkin) ens ha dut llenya i una oca; i l'amo
de la casa ho vol, dient: «Me deveu la renda».

- Us pren l'oca?
-No, perquè es vella i ja no pon. «Per

això us-e l'ha duta I vostre pagès», diu l'amo.
Però vol endur-sen la llenya.

- No té dret de fer-ho, -- va dir en Davit.
-No té dret, però ho fa. Escolta: som pu-
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jada an el porxo, aont hi ha un bagul molt

vell, i mira lo que hi he trobat.

Va treure de davall l'abric una ullera de

llarga vista engastada en coure, dins d'un es­

toig de cuiro groc.
En Davit, aficionat i entès com era en tota

classe d'instruments, la va pendre tot-d'una.

- Es una ullera inglesa de marina, - va

dir, posant-se-la davant la vista.

- Els vidres estan sencers, - va .fer obser­

var na Rassia. - L'he ensenyada an el meu

pare i m'ha dit: «Vés-la a empenyar». Creus

que ns en donaran alguna cosa? Nosaltres no

l'hem de menester per res. No serveix per

mirar·nos-hi. No trobes que no són miralls lo

que necesitem?
Dient això se posà a riure. La seva germa­

neta, al sentir els estarrufaments del cos de

na Rassia, que la tenia per la mà, alçà 1cap i,

veient que reia, se posà a plorar desconsolada­

ment, allunyant-se d'ella.

- Sempre es així, - digué aquesta. - No

li agrada que rigui. No ho tornaré a fer, Subot­

chka. Veus? Ja no ric,-va afegir, acostant-se

devora la nina i allisant-li ls cabells.

Va esborrar-se la rialla del rostre de na Ras·

sia, i els seus llavis, que tant agradosament se

movien, tornaren aquedar immobils. La muda

va callar i na Rassia tornà a aixecar se dreta.
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- A veure si n treus molt de partit de
l'ullera, - va dir an en Davit. - Això ns ha
de rescabalar de la perdua de la llenya i de
la vellura de l'oca.

- Al menos en· donaran dèu rubles,­
contestà en Davit, donant voltes a l'estoig.­
Jo te la compro, què més vols? Per ara, aqui
tens quinze kopeks per anar a la potecaria. Ne
tens prou?

- Deixats no més 1- digué na Rassia en
veu baixa, mentres prenia la moneda.

- Es clar I Que també vols pagar interes­
sos? Quina ullera tant banal No hi ha com
els inglesos I

- Diuen que ls hem de fer la guerra?
- Cah I No ho creguis. A qui donarem

una palliça serà an els francesos.
- Tu això ho sabs més que jo. Adéu-siau,

amics.

XIV

Encara n contaré una altra de con versa
tinguda en el mateix lloc. Na Rassia estava
més preocupada que de costum.

- Cinc kopeks una col i ben petita,-deia,
apoiant la mà a la galta. - Que es caral l jus­
tament no m'han pagada la feina.

- Qui te la deu?
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-Sempre es la mateixa: la mestressa de la
botiga de darrera I Bestió.

-Ah! Aquella dòna grossa que duu una
brusa verda?

- Sí, aqueixa.
- Diantre de goja I Sembla que I greix no

la deixi viure. En l'esglesia no, poden estar prop
d'ella dels halens que fa, i no paga la feina?

- Ja pagarà, però Déu sab quan. Ademés,
tinc un altre disgust. An el meu pare li ha
passat pel cap contar-me tots els seus somnis;
la llengua no l'obeeix, vol dir una paraula i
n'hi surt una altra, i s'enfada. Quan parla dels
menjars i altres coses semblants, ja hi estem
avesats; però vés a entendre un somni ex­
trany! «Estic molt cont~nt,-m'ha dit avui;
- m'he passejat per ent~e mig d'uns aucells
blancs, i el Senyor m'ha regalat un ramell de
flors, l'Andreuet (j a sabeu que aixi anomena
a la meva germaneta), i un trempa-plomes.
Ara tots dos estarem bé, però amb aquest ga­
nivetó es precís fer així, zas I», i s'ha passat el
dit pel coll. No l'he entès i li he dit: «Sí», s'ha
enfadat, m'ha volgut explicar lo que volia dir
i ha acabat posant-se a plorar.

- Li havies d'embolicar qualsevulga men­
tida, - vaig dir jo.

- No n sé dir de mentides, - respongué
ella en to planyívol.
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- Ni se n'han de dir mai, - va afegir en

Davit; - però tampoc has d'estar trista per

això, que res hi guanyes tu ni ell.

Na Rassia I mirà una estona, i llavors va

dir-li:
- Te volia demanar una altra cosa. Com

s'escriu ia? Per exemple si jo volgués posar:

«hi ha hores en la vida ... »
-S'escriu: h i, i separat, h a... Escriu-ho

com vulgues, però sobre tot viu.

- M'agradaria saber escriure bé, -va dir

na Rassia, tornant-se vermella. Cada vegada

que s'empagaía estava més guapa. - Això m

podria servir. Altre temps el meu pare n sabia

molt i en treia bon profit. Havia començat a

donar-me lliçó, però ara quasi no sé confegir.

- Cuida-t de viure: això es lo que impor­

ta, - va repetir en Davit baixant la veu i mi­

rant-la am fixesa. Na Rassia tornà a empagair­

se.- Viu i escriu com pugues. Regata! Vet­

allà la bruixa I
Així designava sovint a la tia.

- Fuig, filla meva I
Na Rassia I mirà per darrera vegada i sen

anà depressa.
En Davit converSM'a poc am la tia i amb

el meu pare, i encara de mala gana, sobre tot

d'ençà que s'havia ficat en el cap que I seu

pare no s torbaria a venir. No tenia altra idea,
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el recordava molt bé, i sovint men parlava.

- Es alt i fort, -me deia;-aixeca un pes

de quatre quintars. Quan crida «Ep 1 Que

vingui algú I» tota la casa retrona. Es molt

valent: no té por de ningú. Que hi estavem

de bé abans d'anar-sen I Diuen que ha perdut

els cabells, però llavors els tenia castanys,

com els meus. Aixís que vinga ensen anirem.

- Vosaltres, si,-li contestava am tristesa;

- però jo quedaré aquí.
- No ho creguis: vindras arn nosaltres: ja

ho veu ras.
- El meu pare no ho voldrà. Que he de

fugir?
- Deixa-I anar el teu pare, i si no 1deixes

estas perdut.
- Per què?
En Davit va fer-me mala cara i no m con­

testà. Al cap d'una mica va afegir:

- Escolta: quan serem amb el meu pare

trobaré una bona collocació i em casaré.

- Oh I Això no s fa tant aviat com te pen-

ses, -li vaig replicar.
- Sí: em casaré tot·d'una.
-Tu?
-Si,jo.
-Que ja festeges?
- I doncs!
- I qui es ella?
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Somrient, va contestar-me:
- Que ets beneit! Que no ho endavines?

Na Rassia.
Vaig quedar am la boca badada.
-Que ten rius?
-Ja sabs que no m'agraden les verbes.
- Però, si té un any més que tu I
- I això què hi fa! Sobre tot ja n'hem

parlat massa.
- No més una pregunta: que ho sab ella?
-Ho suposo.
- Però no t'hi has declarat?
- Què es això de declarar-se? Ja vindrà

l'hora i l'hi diré. No n parlem més.
S'aixecà i va sortir de la cambra. AI que­

dar sol vaig pensar que en Davit reflexionava
i obrava com un home practic i en vaig sen­
tir gojós i sa' isfet de mereixer la seva con­
fiança i d'esser el seu amic. I na Rassia, amb
aquell humil vestidet negre, va semblar-me
la noia més guapa i més digna d'esser esti­
mada.

XV

El pare den Davit no arribava mai, ni tant
sols rebiem carta seva. Acabava I mes de Juny
i, cançats d'esperar, anavem perdent l'espe­
rança. Llavors va dir-se que la malaltia den
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Latkin havia empitjorat i que la seva familia,
si no s moria de fam, quedaria esclafada da­
vall la teulada de la casa I dia menos pensat.
En Davit feia mala cara, mostrava més mal
genit i sempre estava mujol i de mal humor.
No hi havia qui li digués res. Desapareixia
sovint. Na Rassia ja no venia prop de la ver­
dissa de l'hort: sols la veia de tant en tant
atravessar el carrer, caminant arn lleugeresa,
dreta, arn les mans plegades, esgrogueida i
pensativa. Aixà era tot.

La tia, ajudada del seu seminarista, seguia
mortificant-me com millor podia i dient-me:
4. Lladre I Senyor lladre I»; però jo no n feia
cas; i el meu pare, ataleiat amb els negocis,
sense deixar de córrer tot lo dia d'un cap a
l'altre, no s fixava gens en lo que succeía a
casa.

Un dia, mentres passava per prop de la
vella pomera, mirant-la de cua d'ull, com feia
sempre, vaig reparar que la grava estava re­
moguda i que en el punt on t esta va I rellotge
la terra s'alçava, sent així que abans feia més
buit.

- Què serà això I - vaig pensar. - Que
hauran descobert el nostre secret i desenter­
rat el rellotge?

Era precís averiguar-ho. L'indiferencia,
més ben dit, el despreci arn que I mirava

6
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mentres creia que estava rovellan t-se davall

la terra, no arribava fins an el punt de con­

sentir que un altre I tingués. L'endemà, aixe­

cant-me abans d'auba, vaig anar-men an el

jardí i, obrint un clot allà on pertocava, vaig

convence-m de que l'havien robat.

«No pot esser més que en Davit, - pensa­

va. - Ningú més que ell ho sabia».

Tapo tot-d'una I clot i me n'entorno a la

meva cambra. Estava molt ofès.

-Jo vui-deia per mi mateix -que en

Davit hagi tingut necessitat del rellotge per

socórrer a na Rassia i el vell; però, que no m

podia haver dit: «Germà (en el seu cas jo

m'hauria servit d'aqueixa paraula), neces­

sito diners. Ja sé que no n tens; però m

vols deixar vendre aquell rellotge que per res

te serveix?» Ja ho crec que li hauria dit que

sí! Però fer-ho d'amagat com Ull lladre, això

no es d'amics I No hi ha excusa que hi valga.

La veritat: estava ofès de bon de veres.

Vaig començar per mostrar-me fred amb

ell i per fer-li mala cara. En Davit, com si tal

cosa: per sort no era d'aquells que aviat se

fixen en aqueixes petiteses. Li tirava indirec­

tes i tampoc se donava per entès. Li deia

que m semblava molt baix un home que en­

ganya I seu amic i dissimula en lloc d'obrir­

li I cor. Escoltant-me, somreia arn cert des-
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preci i no m feia cas. Per fi vaig preguntar-li:
-Quan enterràrem el rellotge, que s de­

gué aturar tot·d'una o degué córrer fins aca­
bar la corda?

- Vaia una pregunta beneita! Que se
m'endona de tot això!

No sabia què pensar. En Davit ne duia al­
guna de moguda, però no era I rellotge que I
preocupava. Un fet inesperat me provà la seva
innocencia.

XVI

Mentreò tornava un dia a casa meva per
un carreró pel qual no solia anar-hi quasi
mai, perquè hi vivia en Trankilitatin, al pas­
sar per davant d'una 'taverna que tenia les
portes tancades, vaig sentir la veu del nostre
criat Wassili, jovenot peresós i malfener, però
deixondit i amatent am les femelles, a les
quals conquistava ballant i tocant la guitarra
de dèu cordes.

-Sou el reverent dimoni,-deia en Was­
sili, a qui no podia veure, però que sentia de
lo més bé.

Devia estar prop de la finestra amb algun
company, assegut davant d'un sumovar plede
tè, i, com fan sovint els que s troben en un
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lloc tancat, parlava fort sense pensar que ls de
fòra I podien entendre.

- Aq uesta van fer: van en terrar-Io a l'hort.
-Que m dius!-exclamà una altra veu.
- Lo que sents. Sabs quins bergants són

aquests senyoretS ¡neus. Sobre tot en Davit es
un Isop 1. Doncs, sí: m'aixeco dejorn, m'a­
co~to a la finestra, miro... i què veig? Els dos
estudiants en el jardí arn b un reIJotge a la mà.
Fan un clot davall una pomera i hei enterren
el rellotge, deixant el pis com si tal cosa. Ni
més ni menos.

- Vaia una idea! -digué I company - I
tu què vas fer? Te n'hi vas anar i el vas treure?

-Es clar! Desseguida I vaig desenterrar, i
ara I tinc en el bagul. Però convé deixar-lo
estar un quan temps, perquè ha mogut massa
renou. Aquella mateixa nit en Davit l'havia ro­
bat a la nostra vella de davall el coxí, mentres
dormia.

-Aquesta es més blaval-digué l'altre.
-Quan jo t dic que n'hi ha una bona peça!

Però ara tornaran el$ oficials de la guarnició i
el vendré an algú o I jugaré a cartes.

No vaig voler escoltar més: corro com un
coet cap a casa i ho conto desseguida an en
Davit, dient-li:

I) Els pagesos russos donen aquest nom a l'home
esburbat i de poc seny.
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- Germà, germà, perdona-m. Som estat
un dolent: he sospitat de tu. Me sab molt de
greu. Perdona-m.

- Què tens? - preguntà en Davit. - Ex­
plica-t?

-Me pensava que havies desenterrat el
nostre rellotge.

- Torna arn b el rellotge! Que no es allà
on varem enterrar-lo?

-No; i me pensava que eres tu que l'ha­
vies tret per socórrer els teus amics; però ara
sé que ha sigut en Wassili qui. ..

Llavors vaig referir-li tota la conversa d'a­
quest en la taverna.

El meu cosí, que sempre havia despreciat
tot això del rellotge, dient que no valia una
clovella de nou, a l'enterar-se de la feta den
Wassili se posà com una fera, s'aixecà tot­
d'una de la cadira on seia i, ab la cara encesa
com una falla, els ulls que li flamejaven i els
punys i les dents estretes, començà a cridar:

- Això no quedarà així 1 Com s'atreveix a
pendre una cosa que no es seva? Ara veurà lo
que jo faig am b els lladres.

Mai he sabut per què en Davit va enfadar­
se tant. Fos que ja hi estés i que lo den Was­
sili afegís llenya al foc, fos que la meva sospita
l'hagués ferit en el cor, 10 cert es que mai
l'havia vist tant cremat.
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- I ara què vols fer? -li vaig dir a la fi.
-Ja ho veuras en havent dinat, mentres

el teu pare farà la sesta. L'anirè a cercar, an
aquest lladre, i parlarem plegats.

«Ah I No voldria trobar·me dins la seva
pell », vaig pensar.

XVII

Vet-aquí lo que va succeir. Quan, després
de mig-dia, la quietud i el silenci pe'at i asfi­
xiant s'extenia, com de costum, sobre la vida
russa, i en la casa no s'hi sentia una mosca, en
Davit, que jo seguia darrera, darrera, bate­
gant-me I cor fortament, sen va anar a la cam­
bra dels criats i va cridar an en Wassili. Aquest
de primer no volia sortir, però acabà per se­
guir-nosan el jardí. En Davit s'hi posà davant
arn la cara serena. El criat li guanyava d'alça­
da de tot el cap.

- Wassili Terentieff, -li digué I meu
cosí, - fa sis setmanes que de davall aquella
pomera hi vas desenterrar un rellotge que
nosaltres hi haviem posat. No es teu; no hi
tens cap veu; torna-n s-el desseguida.

En Wassili s trastornà un xic, però aviat
va refer-se i va contestar:

-Quin rellotge? No sé de què m parla.
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Déu el faci santl No n tinc cap de rellotge.

-José lo que dic: tu ments. Torna-l, te

dic.
- No n tinc cap.
Jo, al sentir-ho, vaig dir-li:
- Tu, en la taverna...
En Davit va fer-me callar amb una ullada,

mentres ell deia am veu terrible i fosca:

- Wassili Terentieff, sabem cert que I

tens. Dóna-l a les bones, perquè sinó...

En Wassili, somrient am desvergonyiment,

va preguntar:
- Què succeirà?
-Que t romperem l'ànima o tu a nosaltres.

En Wassili va fer una riallaça.

- Barallar-se amb un criat I Això no es de

senyorsl
En Davit l'agafà per la solapa del gec,

dient-li :
- Però no serà a bofetades, ho entens? Te

donaré un ganivet, jo n pendré un altre, i ja

ho veurem.
I, girant se a mi, afegí:
-Aleix: ves a cercar el ganivet gros, sabs?

El que té I manec d'òs. El trobaras damunt

de la taula. Jo n tinc un altre a la butxaca.

En Wassi1i s tornà groc com un mort. En

Davit no li amollava I gec.
-Davit Iegoritch, -tartamudejà.-Què
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fa, ara? Deixi-m anar, per favor, deixi-m anar!
- No t deixo anar I No hi ha compassió

que hi valga. Si avui en surts bé, demà hi tor­
naras. Aleix: ves a buscar el ganivet, t'he dit.

- Davit Iegoritch, - gemegà en Wassili,
- no m mati I Ja li tornaré I rellotge. Era una
verba. Ara mateix vaig a buscar-lo. Deixi-m
anar, que I guardo I rellotge; però no diguin
res d'això al seu pare.

En Davit el va amollar: al veure-li la cara
no vaig extranyar gens que en Wassili hagués
tingut por. .

Aquest, en dos bots, va entrar a casa, tor­
nant desseguida amb el rellotge, que va en­
tregar an en Davit.

Mentres ens entornavem a la cambra, mi­
rant an el meu cosí, que anava al davant, pen~
sava: «Es un Suvaroff, un verdader Suvaroff,
amb el pit cobert de creus!» En aquell temps,
l'any 1801, en Suvaroff era I nostre heroe po­
pular.

XVIII

En Davit tancà la porta, posà I rellotge so­
bre la taula i, creuant els braços, va fer una
rialla fresca, i jo també vaig posar-me a dure.

- Quina cosa més rara I-va dir Ilavors.­
No ns podem separar d'aquest maleit rellotge.
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Sembla que estiga encisatl Per què m'he en­
fadat d'aquesta manera?

- Es veritat. Més valia haver-lo deixat an
en Wassili, - vaig contestar.

-No: això mail l ara què n farem?
-No ho sé.
Miravem callats el rellotge. Tenia penjada

una cadena de Ilagrimes blaves den. Wassili,
que, arn la pressa que duia, no havia pensat a
treure-la. Sentiem el tic-tac desigual i fluix i
vèiem la busca dels minuts caminant a em­
pentes.

- Que I tornem a enterrar o I regalem an
el pobre Latkin, - vaig dir.

- Res d'això. Escolta lo que hem de fer.
El Governador ha nomenada una comissió
per rebre ls donatius per les victimes de l'in­
cendi de Kassimoff, sabs? La ciutat de Kassi­
moff s'es cremada: cases, esglesies i lo demés.
Diuen que s'-admet de tot, no sols diners i pa,
sinó tota classe d'objectes. Donerp. el rellotge.
Què hi trobes?

- Bona idea,-vaig contestar;-però jo m
pensava que com la familia den Latkin se
troba...

- No, no: a la comissió. Els Latkin passa­
ran sense això.

- Està bé. Però trobo que al mateix temps
hem d'escriure an el governador.



94 [van Turguene.ft

-Ho trobes?
- Una cosa curta. N'hi ha prou arn quatre

paraules.
- Què li direm?
- Podem dir: «Estant convençuts...», o

bé: «Dolorosament impressionats ...»
-Està bé.
-I podriem afegir: «Aqueixa humil al-

moina ...»
- També m'agrada això d'almoina. Apa,

agafa la ploma i depressa.
- Convé fer un borrador.
-Fes-lo, doncs, però no t'entretinguis.

Men tres-tant netejaré I rellotge amb una pell
de guant.

Prenc un full de paper, trempo la ploma,
i encara no havia tingut temps d'escriure en
lletra grossa: «AI Excelentissim senyor prin­
cep... » (el governador que hi havia era prín­
cep), que m'aturà I gran renou que vaig sentir
a dintre casa,

- Que són aquests crits?
- Es la tia que xiscla.
- I aquesta altra veu?
- La del teu pare, que sembla que està

enrabiat de debò.
- El rellotge I El rellotge! - udolava la

veu den Trankilitatin.
Sentírem remor de passes, trepig mésaprop,
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el pis tremolà i una partida de gent entrà en
la nostra cambra. Vaig quedar espantat i en
Davit groc, amb els ulls oberts com un
mussol.

-Aquell pillet de Wassili ns ha traitl­
digué entre dents.

El meu pare, en cos de camisa- i sense cor­
bata; la tia, am pentinador; en Trankílitatin,
en Wassili, l'luchka, un altre cossac i el cui­
ner, tots van comparèixer.

- Murriets! - cridà I meu pare. - A la fi
us he atrapatl- I, veient el rellotge que en
Davit tenia a la mà, va afegir;

- Vet-aquí I rellotge!
Però I meu cosí, sense badar barres, pegà

bot per la finestra i saltà al carrer. Jo, acostu­
mat a imitar-lo, vaig seguir.lo sense pensar
lo que feia.

- Agafeu·losl Agafeu-los! - cridaven mol­
tes veus darrera nostre, i nosaltres cametes
amigues. En Davit corria davant, jo no I dei­
xava de tres passes, i al darrera ns·e seguien
els perseguidors, lladrant com una guarda de
cans.

XIX

Molts d'anys són passats d'ençà que v8, suc­
ceir, i sovint men recordo encara; però mai
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m'he sabut explicar l'enfado del meu pare,
que feia tant poc temps havia privada a la tia
de parlar-li més del rellotge, i menos com­
prenc l'enrabiada den Davit al dir-li que en
Wassili ens-e l'havi~ pres. Semblava que aquell
rellotge estés em bruixat I

No era que en Wassili ens hagués trait,
com sospitava I meu cosí, sinó que una criada I
va veure quan ens el tornava i ho va contar
desseguida a la tia; aleshores aquesta ho va
dir al meu pare i va esclatar el tro.

No ns aturava-m de córrer pel mig del car­
rer: quasi perdíem l'halè. La gent que topa­
vern s'aturava o s'enretirava, sorpresa. Recor­
do que un comandant vell, que coneixia, guaità
per la finestra, vermell com'la grana, i, treient
mig cos enfòra, començà a cridar, com si s
trobés en una cacera de llops:« Uu 1 Uu I». Els
crits de« Atureu-los I» seguien sens mancavar,
no lluny de nosaltres.

En Davit corria fent voltar el rellotge so­
bre I seu cap, i jo, pegant salts i bóts, feia tot
lo que sabia pera seguir-lo.

-Aon vas?-li vaig dir, mentres voltava 1
cantó d'un carrer pera entrar en un altre.

-Al riu. A botre I rellotge a l'aigual A
ca 1dimonil

- Lladres I - bramulaven darrera nosal­
tres.
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Un aire fresc ens pega a la cara: el riu es
al davant arn la vorera fangosa i fent costa, el
pont de fusta amb una llarga tira de telegues,
i un centinella que fa guarda davant la barre­
ra, amb una llança a la mà. En Davit ja es
sobre I pont, i m.entres passa com un llamp,
el soldat li vol atravessar la llança entre les
cames i fer-li fer una vadella.

En Davit salta la barana del pont i dona
un cnt d'alegria: un objecte blanc i blau vola
a l'aire. Es el rellotge de plata, llençat a l'ai­
gua am la cadena de grans blaus den Wassili.
Però llavors succeeix una cosa inexplicable.
Darrera l rellorge s veuen a l'aire les cames
den Davit i tot ell cap-avall, amb els braços ex­
tesos, mig tapats pels faldons de la livita. Fent
un circol, desapareix darrera la barana del
pont, i quasi tot-d'una se sent «puf», la cai­
guda del cos pesat en el riu, de la mateixa ma­
nera que una granota espantada pega bót,
desde l'altra vorera, sobre les tranquiles ai·
gües del safreig.

No sé lo que m va passar. Estava just al
costat den Davit; no recordo haver cridat; no
vaig tenir temps de tenir por. Com si m'ha­
gués ferit un llamp, els braços me queien, les
cames no m volien dur. Pel meu entorn se
remolinava la gent; destriava alguna cara co­
neguda. De sobte aparegué davant meu en
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Trofimitch; el soldat de la llança se p05à a cór­
rer; els cavalls de les telegues també corrien;
llavors tot se tornà verd; vaig sentir un cop
forta la nou i a l'espatlla i vaig perdre I món
de vista.

M'aixeco al cap d'una mica, i, com nin­
gú m tenia esment, m'acosto a la barana del
pont. El fondal me fa por, i passo a l'altre cos·
tat. Miro, esglaiat, tota aq uella aigua verdosa
que passa imponent, i de sobte descobreixo,
no gaire lluny del pont, a la vorera del riu,
una barca amarrada, i en la barq ueta un parell
d'homes. Un d'aquests, acalat, lluint als raigs
del sol la roba ben mullada, treia de l'aigua
una cosa llarga i negrosa, que tot·d'una va
semblar·me una boia o un gambí, i mirant-ho
millor veig que es el cos inanimat den Davit.

Sento un escarrufament de fred, dono un
crit amare i, obrint-me pas per entre-mig de la
gent apinyada, corro cap a la barca. Però a
l'arribar·hi no sé què fer i me quedo aturat
mirant per tot. AI meu costat hi ha en Tran­
kilitatin, el cuiner amb una ampolla a la mà,
en Wassili, en Iuchka ... L'home m ullat treu
an en Davit, alçant-lo per sota ls braços, que
li cauen per davant la cara com si volgués ta·
par-se·la, i el posa sobre I fang de la vorera.

En Davit, enravenat, arn les cames dretes
i juntes i el pit sortit, com un soldat quan
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presenta l'arma, no s mou: sembla mort. Té
la cara verdosa, mostra I blanc dels ulls i l'ai­
gua li degota dels cabells. L'home que ¡'ha
tret del riu, un obrer de fabrica a jutjar per la
vestidura, tremolant de fred i tirant·se a cada
moment els cabells endarrera, se posa a con­
tar com ho ha fet pera pescar.lo. Parla amb
esment i sembla cercar les paraules.

- Vaia un pas, senyorl Figureu·vos que
aquest jove s'ha tirat al riu desde dalt de la
paret del pont. Tot·d'una que ho he vist, som
partit cap avall, pensant <tue com s'havia llen­
çat en e-I punt de més corrent, aviat atra vessaria
per davall del pont, i que si desseguida no I
veia, «bona nit». Miro, descobreixo un barret,
«pata-pum», dintre l'aigua, i arn tres braça­
des ja I tinc. Tot lo altre ja ho heu vist.

Se sentiren uns quants mots d'aprovació.
Algú va dir:
-S'ha de fer entrar en calor. A veure:

doneu-li un glop d'aiguardent.
En aquell instant s'acosta un home fent

manotades: es en Wassili.
-Què feui'-diu mig plorós.-L'hem de

fer tornar en sí I Es el nostre senyoret.
- Es veritat, es veritat: l'hem de fer tornar

en sí, - repeteix la gent, que augmenta sem·
pre seguit.

- Lo millor es penjar-lo pels peus.
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- No: posar-lo de panxa damunt d'una
bóta i fer-la moure.

- Agafeu-lo, companys.
- Que ningú 1 toqui 1- diu el soldat de

la llança arn veu de mando. - Primer de tot
s'ha de portar a la sala de guardes.

- Punyal, repunyall - crida de no sé on
en Trofimitch arn ronca veu de baix.

- Però, si es viu 1- els dic jo mig espan­
tat. Havia acostada la meva cara a la seva,
pensant: «Així són els negats». Quin espant
al reparar que ls llavis den Davit fan un petit
moviment i surt un xic d'aigua de la seva
bocal Tot-d'una m'enretiren i els altres s'hi
aboquen.

- Poseu-lo boca-terrosa! - deien uns.­
No, damunt de la bóta! - cridaven altres.

- Espereu, espereu, - va dir en vVassili;
-lo millor es dur-lo a casa seva.

- Sí: a casa seva,-va repetir en Trankili-
tatin.

- En un moment hi serem, - seguí dient
en Wassili. (De llavors ençà l'estimo). - No
teniu una estora? O, si no, agafeu-lo pel cap
i per les cames.

- Espera: aquí n tens una, d'estora.
- Vaia: posem·li damunt. Upal Ara, en·

davant 1 Oh I Si va 10 mateix que en una lli·
tera I
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I, poc després, extès sobre l'estora, en Da­
vit va entrar triomfalment a casa.

xx

Van despullar.lo i van posar·lo en el llit.
Durant el camí ja havia començat a donar se·
nyals de vida, a dir alguna paraula i a mou­
re ls braços. Quan se trobà en el llit va tornar
en sí del tot.

Tot-d'una que va desaparèixer el perill i
no hi va haver necessitat de tenir-li tant d'es­
ment, l'indignació recobrà ls seus drets, i els de
casa van apartar-se d'ell com si fos un leprós.

-Que Déu el castigui, an aquest dimoni
roig! - cridava la tia per tota la casa. - En­
gega-I, treu-lo fòra, Porfiri Petrovistch, que
sempre t durà desgracies i m~la sort.

- Es un escorpí, un verdader escorpí ve­
rinós, -afegia en Trankilitatin.

- Mira si es dolent, -tornava la tia, acos­
tant-se a la porta de la cambra den Davit pera
que aquest la sentís,-que roba 1 rellotge i el
tira al riu perquè ningú 1 tingui. Roig de mal
pèl I Maleit 1

Tots feien sabonereta.
- Per què has fet això, Davit? -li vaig

preguntar quan varem estar sols.

7
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-Tu també?-exclamà am veu feble.
Encara tenia ls llavis morats i la cara inflada.
-Què he fet?

-Per què t'has tirat al riu?
- Que potser te penses que m'hi som ti-

rat? No he pogut agafar la barana i hei som
caigut dins: vet-ha-aquí tot. Ahl Si hagués
sabut nadar, altra cosa hauria estada. T'asse­
guro que aviat n'aprendré. En quan al re­
llotge, aquesta vegada sí que I diable se l'ha
endut.

En això entrà I meu pare i, sense asseure-s,
am cara serena, me digué:

-Jo t prometo que t'he de donar lo que
necessites, valdament te surtin pèls a la caral
Faré lo que fan an els nois mal-criats.

l, aco~tant-se un xic al llit den Davit, co­
mençà a dir-li en to greu de convençut:
. - A la Siberia, senyor meu, s'hi mor
molta gent condemnada a treballs forçats que
no es tant criminal com tu. Digues: ets un
homicida i un lladre o un boig? Fes-me I fa­
vor de dir-ho.

- No som l'una cosa ni l'altra,-contestà
en Davit, - però es veritat que envien gent a
la Siberia que valen més que vostè i que jo.
Qui ho pot dir millor que vostè?

El pare esclatà en una exclamació sorda,
donà una passa endarrera, mirà am fixesa an
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en Davit, escupí a terra i, senyant-se a poc-a
poc, sortí de la cambra.

- Ah I No t'agrada això? - va dir en veu
baixa en Davit, traient la llengua, així que I
meu pare va haver girada l'esquena. Llavors
provà d'alçar-se i, com no pogué aguantar-se,
tornà a caure sobre I llit.

-Ai 1 Ai I Me dec haver fet mal,-mormu­
rà; - recordo que l'aigua m'ha rebatut a una
pedra. Has vi,;;t a na Rassia?-va preguntar-me.

-No; no ¡'he vista... Calla! Ara que men
recordo, me penso que era ella que estava
aprop del pont. Duia un vestit negre i un mo­
cador grog al cap.

- L'has vista tot-d'una?
- Tot-d'una? No ho sé... Tenia altres

coses en que pensar: allavors acabaves de caure
a ¡'aigua.

En Davit, aixecant-se d'una revolada,
digué:

- Ah I Estimadet meu I Corre, vés i diga-li
que estic bo i sa, que no tinc res de nou, que
demà aniré a veure-la. Fes via: t'ho demano
per favor.

En Davit m'allargava les mans. Els seus
cabells roigs i secs s'alçaven a bolics, fent ma­
nyocs i puntes i donant-li un aspecte ridicol;
però l'expressió del seu rostre no podia esser
més tendra ni més sincera.
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Tot-d'una prenc el barret i surto de casa,
posant esment en que 1 meu pare no m vegés,
pera no recordar-li la promesa que poc abans
m'ha via feta.

XXI

Pel camí, anant-men cap a can Latkin,
pensava: «No sé com no m'hi he fixat en na
Rassia? Que s deu haver feta? Però, per força
ho ha d'haver vist?» Llavors vaig recordar-me
que quan enDavit va caure a l'aigua se sentí
un crit amarguissim, Devia esser d'ella; però,
com es que no l'he tornada a veure?

Davan t de la caseta que habitava en Latkin
hi havia un pati ple d'ortigues, tancat per
unes barreres de fusta mig destroçades, Aca­
bava d'entrar-hi, saltant per un portell, per no
haver afinat el portal, quan els meus ulis ovi­
raren l'escena més extranya: en el darrer gra':'
de la ruinosa escala del casull hi havia na
Rassia arrufada, amb els colzes damunt els
~enolls i la barra sobre ls dits encreuats. Mi­
rava a l'aire am fixesa. La germaneta muda,
dreta al seu costat, feia trons amb unes €scor­
ratjades; i a baix de l'escala, donant-me l'es­
patlla, en Latkin en calçotets blancs, una
brusa esquinsada i bruta i unes bòtes altes de
pell groga, pegava botets, remenant els colzes
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i fent anguilejar el cos. Sentint la remor de les
meves petjades, se girà depressa, s'acotà i, pe­
gant bots cap a mi, començà a xerratejar,
sense sebre què deia, i arn veu tremolosa re­
petia: xuc, xuc.

Vaig quedar espantat. Feia molt temps que
no l'havia vist, i es ben segur que si l'hagués
tòpat pel carrer no l'hauria conegut. Aquella
cara encesa i arrugada, aquella boca sense
dents, aquells ulls grisos i llanosos, aquells
salts i aquelles convulsions i aquell tartamu­
dejar i aquella conversa sense sentit, com era
tot allò? Què havia succeit? Què significava
aquella trista dança de la mort?

- Xuc, xuc, - repetia, sense deixar de fer
les extranyes convulsions.-Aquí tens na Ras­
siliewna: ara mateix acaba de venir, com una
olleta que li posen la seva cobertoreta (mentres
deia això s pegava tocs en el cap); veta· la-aquí
asseguda com una pala ... i es guerxa ... guerxa
com l'Andreu; mira que ho es guerxa na Ras­
siliewna (devia voler dir muda, com la germa­
neta). Ara totes dues són de la mateixa pinta.
Admireu-vos, cristians! Lo que es a mi ja
no m queden més que aquestes dues bar­
quetes.

Crec que I pobre Latkin se donava compte
de l'improprietat arn que parlava, perquè feia
esforços pera donar-se a entendre. Na Rassia
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semblava no escoltar an el seu pare, i la ger­
maneta seguia fent trons am les corretges.

- Adéu, botxí I Adéu, adéu, - va dir en
Latkin, a poc a poc, fent capades i reverencies
i satisfet d'haver. endavinada una f'rase d'una
mica de sentit.

El cervell me bullia.
- Què ha passat? - vaig demanar a una

vella que acabava de treure I cap per URa
finestra de la casa.

- Jo l'hi diré, - contestà am veu cansada.
- Diuen que un home, Déu sab qui era, s'ha
tirat al riu i ella ho ha vist. No sé si s'es regi­
rada, perquè quan ha vingut no s coneixia
res; però tot-d'una que s'es asseguda a l'escala
ha romasa com una estatua, no diu cap mot,
ni contesta a lo que li demanen. També que­
darà muda! Oh Senyor! Quina desgracia!

- Adéu, adéu, - repetia en Latkin fent
reverencies.

Acostant-me a na Rassia, dret davant
d'ella, vaig dir-li:

- Rassia: què tens?
No m respongué: semblava que no m'ha­

via sentit. La seva cara no s trasmudà: immo­
bil com una roca, semblava que anava a mo­
rir-se.

- Es guerxa, es guerxa,- me deia en Latkin
a cau d'orella.
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Llavors vaig agafar la mà a na Rassia i
vaig dir-li:

- En Davit es viu: està bo i sà. Es viu, ho
sents? L'han tret de ['aigua. Ara es a casa
nostra i m'envia a dir-te que demà vindrà a
veure-t. Es ben viu I

Na Rassia m mirà mandrosament arn pena,
començà a pi pellejar depressa, obrint més els
ulls cada vegada, inclinà 1 cap i se tornà ver­
mella com la grana. Obrí la boca, fent un
halè fondo, amb expressió dolorosa, i digué
arn gran esforç: «En ... Da... vit. ..» S'alçà d'una
revolada i partí depressa.

- Aon vas?-vaig preguntar-li.
Somrient i fent esses, com si no s'aguantés,

atravessà I pati, i al seguir-la sen tia al meu darre­
ra la veu gemegosa del vell i l'udol de la muda.

Na Rassia corria dret cap a casa nostra.
- Quin dia, Déu meu I - pensava, sense

deixar de fer via pera no perdre de vista el
vestidet negre que fugia depressa al meu da­
vant.

XXII

Sempre depressa, na Rassia passà per da­
vant de la tia Petrovna, den Wassili i den
Trankilitatin, va entrar a la cambra den Da·
vit i no s'aturà fins an el seu llit.
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- Oh I Davit 1- va dir-li en veu baixa.
Aquest va obrir els braços i la va estrenyer

amorosament sobre I seu cor.
- Perdona-ml-li va dir ella. 1 van que­

dar immobils una estona.
- Per què ten vas entornar desseguida a

casa teva? - vaig preguntar-li. - Per què no
esperaves una mica? Hauries vist com desse"
guida 1 van treure.

- Oh I No ho sé,-va dir a la fi.-No sé què
·vaig fer: no m demanis res: sols recordo haver­
Ia vist a l'aire i haver sentir u n cop en el cap.

- Bon cop 1- rep etí en Davit; i tots tres
varem posar-nos a riure. Quina felicitat!

- Què es això? - (ridà darrera nosaltres
la veu terri ble del meu pare.

Dret damunt del portal, seguí dient:
-Quant s'acabaran aquestes bogeries? Aon

som? Que ns trobem a l'imperi rus o en la
republica francesa?

Llavors entrà a la cambra i continuà:
- El qui vulga rebellar-se i cometre im­

moralitats, que s'en vagi a França. l, tu, com
t'has atrevit a entrar aquí i' - afegí dirigint-se
a na Rassia, que estava dreta, mirant-lo arn
temor, però conservant en el rostre el somrís
carinyós de la felicitat que sentia. - Filla del
meu enemic, com has tingut l'atreviment. ..?
Fòra d'aquí, sinó...
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- Oncle, - interrompé en Davit, mig al­
çant-se, - no l'insulti. Se n'anirà desseguida,
però no li digui res.

- Que m'has de donar lliçons? No l'insul­
to: la trec fòra, ho sents? Tu també m'has
de donar compte de lo que has fet. Has des­
truida una proprietat que no era teva, has vol­
gut matar-te i m'has fet fer gastos ...

- Quins gastos?
- Quins? T'has fet malver el vestit. Qúe no

es res això? He hagut de donar alguna cosa a
la gen t que t'ha sal vat i t'ha dut. Has trastor­
nat tota la familia, i encara fas el gall? Refe­
rent an aquesta cotorra que, oblidant tota de­
ceneia ...

En Davit tornà a mig alçar-se i va dir:
-Onclel
-Calla!
- No s'atreveixi...
- Calla, te dic I
- No s'atreveixi a parlar malament de la

meva promesa, de la que ha d'esser la meva
esposa...

- Promesa I Esposa! Oh I OhI
- Ha, ha! - va fer la tia, com un eco, de

darrera la porta.
- Que ja tens l'edat? - va continuar el

meu pare. - Encara mosses amb els queixals
de la llet i ja parles de casar I
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- Deixi·m sortir,-va dir na Rassia, anant­
sen cap a la porta. S'havia tornat groga com
la cera.

-No es vostè qui m'ha de donar el con·
sentiment per casar·me, - afegí en Davit,
cridant i amb els punys estrets, - sinó 1 meu
pare, que aviat arribarà. Ell pot manar-me lo
que vulga, però vostè no hi té cap veu; i en
quant a l'edat, ella i jo sabrem esperar.

- Davit,-li va dir el meu pare,-recobra I
seny. Estas faltant a totes les conveniencies
socials i de familia.

-Ja ho ha sentit,-repetia en Davit fòra
de to, embotonant-se I col1 de la camisa.

- Però, què esperes, Petrovitch? Tapa-li
la boca, - l1adrà la tia de part de fòra; - i lo
que es an aquesta pil1eta ...

En aq uell moment la cosa més inesperada
va fer callar en sec la tia. En lloc de la seva,
va sentir-se la veu feble i escanyada d'un vell.

-:- Germà 1- deia. - Anima cristiana 1

XXIII

Tots varem girar-nos i varem veure al da­
vant nostre an el pobre Latkin, dret, magre,
com una ombra, vestit així com anava poc
abans per casa seva.



El rellotge de butxaca III

- l Déu, - va continuar dient arn veu de
noi, alçant per sobre I cap un dit tremo16s de
la mà dreta, fixa la vista en el meu pare, arn la
mirada sense brill de l'estatua,- Déu ha cas­
tigat. Jo vinc a cercar a la Rassi. .. No, no, na
Rassia, la meva filla Rassia. Que m falta a mi?
Res. Aviat ... terra ... i llavors ... com li diuen? ..
un pal amb un altre encreuat. Això es tot
lo que necessito. l tu, germà botxí, mira: jo
també som un home.

Na Rassia atravessà la carn bra sense parlar,
prengué I seu pare pel braç i li tapà I pit nuu
arn la brusa.

- Anem, Rassiliewna, - va dir aquest;­
anem. Aquí no hi ha més que sants: no vagis
a casa seva. I aquest que hi ha aquí dins l'es­
toig també es un sant. Però nosaltres, fill meu,
som uns pecadors. Anem. Adéu, senyors: per­
donin el vellet. Hem robat plegats,:hem robat
an el prohisme; hem robat plegats, - digué,
repetint-ho amb alegria.

A la fi la llengua li havia obeit. Dins la
cambra tots callavem.

- Aon teniu les santes imatges? - pregun7
tà, tirant el cap enrera. - Es precís netejar-se.

Se posà a resar mirant sempre a un recó
de la cambra i acabà senyant-se depressa, fent
grans creus i pegant-se tocs en el front i en el·
pit, mentres repetia:
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- Teniu pietat de mi, Senyor!. .. Senyor!. ..
El meu pare, que no li ha via llevada la

vista de damunt, sense dir res, va anar a po­
sar-se devora d'ell i també començà a senyar­
se. Llavors se girà an en Latkin, li va fer una
gran reverencia, tOcant la terra arn les mans,
i va besar·1i una espatlla, dient-li.

- Perdona-m tu també, Martinià Gavri­
litch.

Per tota resposta en Latkin tirà una besada
a l'aire, biscant d'un ull : no s donava compte
de lo que succ eía. Llavors el meu pare s girà
cap a nosaltres i en veu clara i trista va dir-nos:

- Feu lo que valgueu. Obreu com us pla­
gui. - I sortí de la cambra.

- Teniu pietat de mi, Senyor I - repetia
en Lalkin. -Som un homeI

-Adéu, Davit, - digué llavors na Rassia,
i sen anà enduent-sen el vel!.

- Demà aniré a veure-us, - li contestà
en Davit. I, girant-se cap a la paret, va afegir:
- Que estic cansat I Voldria dormir.

I va quedar quiet.
Fins al cap d'una bona estona no vaig go·

sar sortir de la cambra, recordant-me de les
amenaçes del meu pare; però no hi havia de
què tenir por: el vaig topar i no m digué res.
Semblava estar disgustat i commogut; cami­
nava amb el cap baix.
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Aviat va arribar la nit, i tot quedà dins la
casa quiet i tranquil.

XXIV

L'endemà, de bona hora, en Davit s'aixecà
com si res fos estat. Aquell mateix dia succei­
ren dos fets de molta importancia. El matí va
morir-se I vell Latkin, i a la nit va arribar a
Riazan el pare den Davit. Caigué a casa nos­
tra de cop·descuit, sense haver-nos escrit ni
una carta donant compte de la seva vinguda.
El meu pare s trastornà i no sabia com obse·
q uiar el seu hoste, ni on fer-lo seure. Anava
d'una banda a l'altra sense sebre lo que li pas­
sava, amb aquella deferencia obsequiosa del
qui s troba culpable; però a l'oncle semblava
importar·li molt poc totes aquelles atencions.
Sovint deia al meu pare:

- A què ve tot això? Si no necessito res I
L'oncle Jegor encara feia menos cas de la

tia. Ben segur que tampoc ell era sant de la
devoció de la vella, que I tenia per un heret­
ge, un descregut, un volterià.

Jo I vaig trobar així com en Davit me l'ha­
via pintat: un homenaç de cara gravada i
ampla, sempre greu i aixut de conversa. No
deixava I tricorni, la casaca a la francesa de
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color de canyella i l'espasí d'acer en el costat.
L'alegria den Davit no s pot explicar: el rostre
se li va embellir, i els ulls li lluïen més; però
feia lo possible pera amagar Ja satisfacció pel
temor de semblar menos home.

Aq uell mateix vespre 1 meu cosí i el seu
pare varen tancar-se din tre la cambra d'aquest
i feren una llarga xerrada. L'endemà vaig re­
parar que l'oncle mirava en Davit amb
amor i confiança, com si estés del tot satisfet
d'ell. L'oncle va acompanyar el seu fill a la
missa que s va dir pera l'ànima den Latkin, a
la que vaig assistir també, sense,que 1 meu
pare s'hi oposés, encara que ell va quedar a
casa nostra.

Me cridà l'atenció la serenitat de na Ras­
sia. S'era amagrida molt i esta va engrogueída,
però no li queia cap llagrima i conversava arn
senzillesa i naturalitat. Per això mateix li tro­
bava certa majestat: la grandesa inconscient
del dolor que s'oblida de sí mateix. L'oncle
Jegor la va conèixer en el vestibol de l'esgle­
sia. Per la manera de tractar-la vaig campen­
dre que en Davit ja li havia parlat d'ella i que
l'oncle estava satisfet d'un i d'altra. Més hi
quedà encara en Davit al sentir que I seu pare
deia:

- Es una noia de molt seny i serà una
dòna endreçada.
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A casa en Latkin me contaren que I pobre
vell s'era mort dolçament, així com s'apaga la
flama de la Ilantia quan acaba l'oli. Fins que
va perdre ls sentits va palpar el cabell de la
filla muda, passant-li suaument la mà pel cap
i morm urant paraules sense sentit, però no
amargues ni tristes.

El meu pare va assistir a l'enterrament i
acompanyà I mort desde l'esglesia al cemen­
tiri, on resà arn molta devoció.

El mateix Tranki1itatin va unir la seva veu
de baix a la dels cantors. Davant de la fossa
na Rassia pegà un crit dolorós i caigué des­
maiada. Aviat tornà en sí. La germaneta muda
gira va la vista esglaiada i un xic selvatge d'una
banda a l'altra, i de tant en tant s'amagava
entre les faldes de na Rassia, sense estar gaire
espantada. L'oncle Jegor, que, a lo que, sem­
blava, no era vingut de la Siberia arn les mans
buides, pagà tots els gastos de l'enterrament
den Latkin i va fer un bon present an els que
havien salvat an en Davit. Res contava del
temps passat en el desterro, ni parlava dels
seus proposits pera lo sucessiu. Fins una set­
mana després de la mort den Latkin no va
dir al meu pare que pensava anar-sen a viure
amb cI seu fill a Moscou. El meu pare va fer
com que li sabés greu, pel bon semblar, i
fins intentà fer-lo cambiar de proposit; però
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crec que en el fons de la seva ànima en va es­
tar molt content. Se comprèn que la presen­
cia d'aquell germà que tant extern li era estat
sempre, i que ni tant sols ara s dignava fer-li
cap carrec, li era ,un remordiment viu, i tam­
poc havia de sentir gaire la partida den Davit.
Però a mi aquesta separació va omplir-me
d'aclaparadora tristesa. Tot-d'una m trobava
orfe, havia perdut el politxó i el complement
de la meva existencia, i amb això I desig de
viure.

L'oncle va anar-sen, i, amb indignació i es­
candol de tot el carrer, no sols sen va endur
an en Davit, sinó que també partiren amb ell
na Rassia i la seva germaneta. Quan la tia ho
va saber el va tractar de moro i de sultà i no
deixà de dir-li tota la vida.

Jo vaig quedar tot sol, tot solet; però no
parlem de mi.

xxv

Vet-aquí l'historia del rellotge de butxaca.
Què us he de dir més? Cinc anys després en
Davit se casà arn na Rassia, i l'any 1812, essent
subtinent d'artilleria, va morir gloriosament
en la batalla de Moskowa defensant el fort de
Cherandine.
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Desde llavors es passada molta d'aigua pel
molí i he tingut molts rellotges, fins un
Bréguct de repetició arn minutera; però en el
calaix de l'escriptori hi tinc un vell rellotge
de plata amb una rosa pintada a l'esfera. El
vaig comprar a un marxant juell per esser
molt semblant an el que m va regalar el meu
padrí.

De tant en tant, si m trobo tot sol, el trec
del caixó, i mirant·lo m recordo de la meva
joventut i del company d'aq uells anys, desapa­
reguts una i l'altre pera no tornar mai més.
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