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IVAN TURGUENEFF

E tractat molt poc 'Ivan Turgueneff,
H Trobant-me a Paris durant els calorosos
mesos d’estiu de Pany 1865, passava tot sol mol-
teshores del dia, extés sobre un canape, dins una
cambra mig fosca, esperant la posta del sol pera
anar a pendre la fresca de la nit en el bosc de
Meudon: llavors, no sabent qué fer, fou quan
vaig comengar a llegir la primera obra den Tur-
gueneff: Els cacadors russos. Pera fer durar més
el gust que m donava aquell llibre, el deixava
de tant en tant damunt els genolls i m’entre-
tenia pensant en les desconegudes costums rus-
ses i en les imatges plenes d’encant d’aquelles
interessauts relacions. Després d’haver-lo acabat
vaig cercar totes les traduccions, que pogués
entendre, d’obres d’aquell autor, i gracies an
aixd vaig passar un estiu de lo més entretingut.

I
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Varen dir-me que era a Parfs i vaig cercar qui
mel presentés. Venturosament una dona de lle-
tres, elegant, distingida i espiritual, una dama
cosmopolita, va fer-me la mercé de fer-mel co-
neixer. En Turgueneff me va regalar les seves
obres, que pocs dies després men vaig portar al
camp: més m’hauria estimat dur-me-n’hi l'autor.

I

El comte Ivan Turgueneff tenia aquella edat
en que ’home precog surt de la joventut pera
acostar-se a ’edat madura. Ja se li veia qualque
cabell blanc pels polsos, entre la negra espessor
d’una llustrosa cabellera lleugerament rigada,
FElseu aspecte recordava ’home-lled que s troba
csculpit en els vells escuts d’armes. El front era
pla, alt i lluminés, com un frontis de temple
antic a la vora d’una selva ombrivola. Els ulls,
blavosos, tranquils i brillants, perd bondadosos,
s’obrien al ras del cap, baix d’una ampla arcada
frontal pera donar entrada i eixida, sense obsta-
cle, an els vigorosos i dolgos pensaments; tenien
el mirar franc i se deixaven veure fins al fons,
com els d’una joveneta qui no tenen res que
amagar. El nas, planenc i ample, augmentava la
lHargaria del front, i la boca oferia la gracia i
I’energia unida a la coral franquesa d’un natural
obert, qui somriu qualque vegada an el seu
propri pensament, L’algada de gegant i els mem
bres carnosos i robusts semblaven fets pera
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manejar P’espasa o la llanga en lloc de la ploma.
En el fons d’aquella actitud, un xic peresosa, se
veia | vigords infant d’una raga creixent, entre-
tingut en passa-temps literaris mentres esti
desenfeinat, esperant que la patria | cridiala
guerra. Aqueixa patria era la Russia, la Russia.
d’Alexandre, civilisada i disciplinada per la seva
mateixa forga; en creixeng¢a encara com una
poderosa alzina del Nord, qui, fortament arrela-
da, no muda mai de lloc, perd ofega am la seva
natural crescuda aquelles plantes malaltices de
devora ella que li fan nosa pel seu desenrotlla-
ment. Hereva dels escitesidels eslaus, té la forga
selvatge dels primers i I’elasticitat dels segons.
Aix{ era en Turgueneff.

111

Era descendent d’una antiga familia de la
Russia Oriental, d’'Orel, i el seu exterior deno-
tava a primera vista ’home de raga noble.

Els seus pares, després d’haver-lo criat en
mig del camp i entre les neus de la regi6 del
Tula, el varen enviar a seguir I'educacié a Pe-
tersburg i a Moscou, i a acabar-la a Berli entre
els alemanys distingits que tenen Geethe per
poeta i Hegel per filosof. Alla va polir-se, fins
que, home fet, va tornar a Russia, ja poeta i
filosof, pera servir el seu emperador en el cos
de la noblesa.

Com la guerra mancid aleshores, lambicié i
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I'entusiasme militar que tenia, no pogué expan-
dir-se; i amb aix0 deixa la Russia i sen vingué a
Paris, pera tenir esment a I’educacié d’una ni-
neta que anomenava la seva filla. A Paris va
viure entre la seva filla, els seus llibres, els seus
amics, molt pocs i ben triats, i un parell de
compatricis, anant de tant en tant a Russia a
visitar les seves terres i a revifar dins el seu cor
els records dels dies venturosos de la seva infan-
cia. Era cosmopolita per la residencia, mosco-
vita per I'afecte i home eminent en tot i per tot.

v

Una revista de Petersburg va comengar a
donar a coneixer els seus treballs literaris, pu-
blicant uns Ensaigs, qui varen cridar molt I’a-
tencié del public durant aigun temps. En veri-
tat, no foren privats ni tant solament contrariats
pel Govern, perd la seva tendencia més lliberal
que aquell clima, els els feu sospendre al cap
d’'uns quants mesos.

Aquells Ensaigs en llengua russa li revelaren
el seu propri talent, Més tard els va seguir a
Berli, després d’haver abandonat la milicia.
Per fi, va venir a residir a Franga, atret per les
arts i per la simpatia a ’esperit frances.

Vet-aqui tot quant sé den Turgueneff, Es el
perfet gentil-home, naturalisat pel seu geni a la
patria de les lletres.

He dit geni, i no ho he dit per cumpliment,.



Ivan Turgueneff 9

A

En aquest pafs hi ha homes de talent, perd |
geni es cosa rara, com per totes bandes.

Entenc per genil caracter trascendental del
talent; aquesta fesomia de Iingeni qui us fereix
el primer cop d’ull al topar un home de lletres o
un politic, sia per lo nou i inesperat de lo que
us diu, sia per la forga de l'acte del pensament i
del’estil,iqui us fa exclamar: «Vet-aqui un home
de geni». L’originalitat en tot es el caracter dis-
tintiu del geni; 'originalitat es el seu segell.

Originalitat, forga, delicadesa, sén els signes
evidents amb els quals es impossible no reco-
neixer el geni. i

La forga s manifesta amb els actes, Vorigi-
nalitat en les costums i la sensibilitat en lo pa-
tetic.

La forga o ’heroisme solament se troben en
Pacte; perd aixd poc té que veure am I'home de
lletres. Bossuet tenia 'estil energic, perd qui
sab el que hauria tingut ocupant altre linc! Les
complacencies que va tenir amb el rei i lo exi-
gent que fou amb el papa no donen un concepte
molt alt de la seva magnanimitat.

Am lo sensible no succeeix lo mateix: mai
s'inventa ni s fa veure quant manca. Se mani-
festa sempre am tota claretat per expressié en
Pestil, com el caracter se demostra en la figura.

“Se pot fingir el talent, perd no les llagrimes: lo
patetic es inimitable. Veieu com, lo mateix que
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Racine, Fenelon, Virgili i el Petrarca, la tendra
melancolia forma | fons del seu geni.

VI

Encara no hi ha un nom consagrat pel temps
qui caracterisi la literatura russa: no es arri-
bada an aquella edat madura en que uns quants
genis simbolisen la nacié. Es jove, temorega,
inconstant i imitativa com els infants; perd tre-
balla i no deixa de fer ensaigs i d’aplaudir-se
amb entusiasme quan consegueix assemblar-se
an els alemanys del segle de Geethe i de Schiller,
an els inglesos del temps de Shakespeare, de
Byron i de Walter-Scott, o an els francesos de
I'epoca de Voltaire o a I'indecisa de ’emigracié
en vida dels dos De Maistre.

No s pot negar a Turgueneff certa semblanga
am 'autor de El leprés de la ciutat d’Aosta, el
més jove i més original dels dos De Maistre,
sobre tot en lo que s refereix a la tendra historia
del Vagamon i del Sord-mut.

No sabria dir quin dels dos escriptors es més
patetic en la pintura i la descripcié de la mort
del pobre ca, unic amic i consol de 'home.
Les llagrimes que s ploren llegint-los tenen el
mateix gust, la sensibilitat es la mateixa, la rela-
cié igualment acabada, i tant suau i delicada es
l'una com laltra. Dos germans no s’assemblen
més: sén dos bessons del geni qul han mamat la
mateixa llet.
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Perd, per altra part, en Turgueneff es molt
superior a l'autor de El leprés. En De Maistre es
una fonteta amagada en un recé dels Alps, i en
Turgueneff es gran, inagotable, fecon i divers
com un riu de la Moscovia fent correr les potents
aigies cap a la Crimea o fins al Baltic, a travers
de les planures russes. Llistima que no hagi
trobat o inventat encara, com en Balzac o en
Jordi Sand, un d’aquests assumptes humans on
’escriptor uneix a uncentre unic i comu tots els
fils de la seva imaginacié i pinta grans teles que
interessen a tot-hom, en lloc de fer solament
quadrets de marc massa estret. Confiem en que
es jove i el mén que contempla desde un punt
de vista general segurament li fard concebre
ideals qui estiguin al nivell del seu exuberant
talent. No se li troba per cap banda Penfront de
la seva imaginacié: s’atura perqué no vol anar
més lluny, i es curt perqué s proposa esser-ho,
no certament per impotencia.

Vil

El merit major dels Ensaigs russos den Tur-
gueneff es el de fer-nos coneixer, classe per clas-
se i home per home, les costums encara ignora-
des de 'immensa poblacié de 'Imperi. Desde ]
senyor del poble a Vstarosi, encarregat per aquell
de conrar els camps i de dirigir els treballa-
dors, fins als més miserables pagesos, ahir enca-
ra esclaus i avui lliures, gracies a la coratjosa
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iniciativa de 'emperador, tot hi entra en els
seus quadros, tot s’hi mou, hi parla i s’hi bellu-
ga, am lingenua gracia del natural. Es e! da-
guerreotip de la pagesia moscovita. A 'extranger
que viatgi pels pobles de Imperi, res li sem-
blara nou, després d’haver llegit els Ensaigs den
Turgueneff, perqué tot ho déna a coneixer. El
Haurador bo, dolg, sumis; el criat peresés, su-
perbiegoista; 'amo indolent; la dona i les filles
paupes, malfeneres i un poc vanitoses; els joves
de bona casa anant a passar una temporada am
les families amigues, entretinguts fent amor a
les fadrines, ballant, cavalcant, cagant, pescant
i Hegint els llibres nous arribats de Paris a Mos-
cou i de Moscou an el poble; sempre pintant els
tipos humils, dolgos i tristos, més femellencs
que selvatges.

Tal es Paplec de costums russes fetes a I'a-
quarel-la per en Turgueneff. Tot ho pinta aixi
com els viatgers que hi sén estat ens ho conten:
s’hi veu I’Asia sumisa i molla del Nord. Sil
pintor no fos més que fotograf, acabaria per
esser monoton i enutjés, perd es poeta en 'in-
vencié-i en la descripcié de coses i persones.
L’autor sent, viu, se batega, inventa o conta lo
vist, am naturalitat, simpatia, calor i finura. Es
el novel-lista de les planures, i el llegidor les
tresca amb ell sense enuig ni cansament, les
estima i s’interessa per aquella estepa, hi viu la
seva vida i plora de les seves llagrimes, se torna
melangids de la seva melancolia, perd mai n’esta
fart. La veritat sense recercament, la simpatica
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ingenuitat dels personatges, la senzillesa natu-
ral i probablement verdadera de les relacions,
entretenen i atreuen per l’encant sense preten-
cions de l'autor.

El seu talent nou, original, delicat i precis,
espargeix per totes les descripcions i relacions
formes i colors que cap artista hauria sabut in-
ventar. Tot estd harmonisat, tot es logic i pres
del natural.

Semblants llibres solament se poden escriure
a Russia i sols poden esser escrits per un rus.
Es 'aubada d’una nova literatura qui entra en
el mén per la novel'la.

A. pE LAMARTINE



IVAN SUKHIKH

L’impressié d’harmonia patriarcal que en

mi despertava la casa dets Teleguin, va
esser interrompuda pel fet que vaig a contar.
Aixd va passar durant lameva éstada en aquell
casal el temps que jo era estudiant.

Entre la gent de servei hi havia-un home-
net anomenat lvan, qui de sobrenom li deien
Sukhikh. Era petit, de moviments vius, nas
curt, cabells aspres, ulls de ratoli, cara ani-
mada i infantivola, semblant bastant més jove
de lo que era. Feia de buf6, de gracids, 1 tenia
una mala fi d’habilitats, com fer focs artifi-
cials, estels am cua, jugar a no sé guants
jocs, aguantar-se dret damunt l'esquena d'un
cavall al trot, ballar sobre una corda estirada
i no sé quantes coses més. No n’hi havia cap
com ell pera entretenir i jugar amb els nins, i
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la veritat era que no sen cangava mai. Quan
Ii agafaven les rialles, tot-hom se moria de
riure; I'enrevoltaven, i tot era festa | bogiot.
Sis’enfadaven amb ell, ho prenia en broma i
no hi havia manera de formalisar-se. I pera
ballar no n parlem: sabia tots els balls, en
particular el del peuet. Tot d’una que | chor
comengava a cantar la danga, en Sukhikh cor-
ria a posar-se en mig dels balladors, pegava
bots ifeia voltes i gambades; Ilavors se tirava
en terra imitant els estiraments d’un peix fora
de I'aigua, agenollant-se de tal manera quels
tacons li tocaven el cap, i acabava pegant un
salt. ’

Ja som dit en un altre Hoc que en Tele-
guin tenia molta aficié an el ball. Quan li pe-
gava l'idea, comencava a cridar:

- Eh, Ivan, vine aqui! Ballem un poc el
peuet! Vaja, vaja, depressal

Al cap d’un minut deia entusiasmat:

—Que m'agrada, Déu meu, i que es di-
vertit!

I vet-aqui que aquest mateix Ivan, durant
la meva darrera estada a Sukodol, entra en la
meva cambra i, sense dir cap paraula, s’ageno-
lla an els meus peus.

— Qud t passaP Que tens, Ivan?

~— Salvi-m, barin, vosie que ho pot fer?

— Salvar-te! Que vol dir aixd?
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L’Ivan va contar-me la seva desgracia. Feia
vint anys que | seu senyor, un tal Sukhikh,
I'havia baratat an en Teleguin per un altre
esclau. La cosa va fer-se entre amics, sense
papers ni formalitat de cap costa. EIl pagés
que havien dat a cambi de I'Ivan va morir, i
els Sukhikh oblidaren aquest, qui va seguir a
ca Is Teleguin. El sobrenom de Sukhikh era
lo unic que recordava la seva procedencia.
Perd Is seus primers senyors moriren també i
les seves terres passaren a altres mans. El nou
proprietari, qui tenia fama d’esser home crudel
i tiranic, havent sabut que un dels seus es-
claus era a casa Is Teleguin sense cap forga
pera retenir-lo, va demanar que I’hi tornessin,
i pel cas de negar-se amenagava amb acudir
an el Tribunal i fer que imposessin una multa.
Aquella amenaga era de temer, perque I titol
que tenia de conseller privat li dava gran au-
toritat en tota la regid.

L'lvan, regirat, va acudir a casa en Tele-
guin, i aquest, qui era un bon home, va com-
padir-se d’ell i va oferir una bona quantitat
an el conseller pera redimir el pobre esclau;
perd com el conseller era de la Petita Russia,
i per lo mateix cabagut com un diable, no
volgué cedir, i, de grat o per forga, no hi va
haver més remei que tornar-li I'lvan.

— Som posades arrels aqui, m’he acostu-
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mat an aquesta casa; aqui som servit; aqui
som menjat el pa tota la vida, i aqui vui mo-
rir, — me deia I’lvan

Aquell dia no reia: ben al contrari, estava
trist 1 sec.

—1 men’hed’anaracasa aquest mal homel
Som un ca per dur-me d'un lioc a 'altre amb
una corda en el coll? «Vine agf; vés allaly Per
amor de Déu, vegi si m salva, barin; dema-
ni-ho an el seu oncle; que recordi de lo que Is
divertia. Sin6 aixd acabarh malament: hi
haurk una desgracia.

— Quina desgracia? Qué dius, Ivan?

— Mataré aqueix barin: aqueixa sera la
desgracia. Me n’hi aniré i li diré: «Barin, per-
meti-m tornar alla baix; de lo contrari, estigui
alerta, guardi-s de mi, perqué | matarés.

Si un pingh o un canari haguessin pogut
parlar i m’haguessin dit que anaven a matar
un home a picades, no hauria quedat més
tranquil de lo que vaig quedar amb aquella
amenaga. L’Ivan el bufé, aquell nin gran i
inofensiu, alegria i entreteniment de tot-hom,
mansoi com un anyell, havia de matar un
home! Quin disbarat! Ni per-un instant vaig
sospitar que parlés am serietat! No més I'ha-
ver-ho dit ja m semblava cosa molt extranya.

Desitjés de complaure-l, vaig anar-men
cap-dret a trobar an en Teleguin. No li vaig



Ivan Sukhikh 19

parlar de lo que 'Ivan m’havia dit, pero li vaig
suplicar de bon de veres que cerqués el medi
d’arreglar aquell assumpte.

— Fill meu, —va respondre-m, — jo ho de-
sitjo tant com tu; perd, qué s’ha de fer? He
proposat an aqueix khokhol 1 que m cedis
I'Ivan per trescents rubles (si, trescents, t'ho
juro!), i m’ha enviat alla on no hi plou. Qué
vols que hi faci? Ho haviem arreglat sense
formalitat, a la bona de Déu, aixi com s’usava
antigament, i mira ara lo que ha succeit! Tinc
molita d’ancia de que no s’apoderi de 'lvan a
la forga; perqué estd molt bé amb el governa-
dor i té vara alla. I, la veritat, a mi, aquests
soldadots, me fan molta por. Altre temps,
quan era jove, hauria defensat I'Ivan costés
lo que costés; perd avui som massa vell. Va-
lent soldat per aquesta guerra, no trobes?

La veritat era que | meu oncle havia enve-
1lit molt, les pipelles havien pres un color lle-
t6s com les delsinfants acabats de naixer, i la
rialleta voluntaria d'altre temps s’era con-
vertida en un somriure inconscient, d'una
dolgor un xic forgada, que ls jais tenen fins
i tot el temps que dormen.

Vaig contar a I'lvan lo que m’havia dit

1) Mal nom que donen els russos an els naturals de
ia Petita Russia,
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'oncle Teleguin. Aquell pobre home queda
llarc temps immobil, callat, remenant el cap,
fins que a la fi va exclamar:

. —Vaja: la planeta estava escrita. Lo que
ha d’esser, es,ires més. Ara a gaudir de lo
que m queda de vida. Barin: vol fer el favor
de donar-me qualque cosa per beure un glop?

Li vaig dar una moneda. Sen va anar tot
d’una a ubriagar-se, i aque!l mateix dia ba-
llava | peuet am tanta forga, que totes les
atlotes i les dones del poble sel miraven bado-
canti no se sabien avenir de lo bé que ho
feia.

L’endema vaig anar-men. Tres mesos des-
prés, trobant-me a Petersburg, vaig sebre de
quina manera I'Ivan havia cumplert 'ame-
naga. L’enviaren a casa | nou senyor: aquest
el va cridar an el seu despaig i li va dir que |
nomenava | seu cotxer, que manaria la troika
i que [ castigaria sense cap contemplacié si no
feia bondat o si cumplia malament el seu car-
rec. Va acabar dient-li:—Tén present que no
vaig de verbes.

L’lvan I’escolta fins que va haver acabat, i
llavors, agenollant-se an els seus peus, amb
el cap fins en terra, va declarar-li que seria lo
que volgués la seva gracia, perd que per cap
estil del mén podia ser el seu criat.

— Deixi-m esser pages i li pagaré la renda
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que voldrd, o siné faci-m soldat; de lo con-
trari pot haver-hi molt aviat una desgracia.

El barin se posa furiés i li respongué cri-
dant:

—Que es aixd? Tens la poca vergonya de
contestar-me d'aquesta manera? En primer
lloc has de sebre que som excel-lencia i no alta
noblesa; llavors tén present que has cumplida
Pedat per servir, i ademés ets massa petit; i,
sobre tot, de quina desgracia parles? Es que
vols calar foc a la casa?

~— No, excel'lencia: no vull calar foc.

— Me vols matar, per ventura?

L’lvan va callar un instant, i llavors va
dir:

— No som criat de vostra excel-lencia.

—-Jo t'ho faré veure, si ets criat meu o si
no ho ets.

El va fer castigar fort-ferm; perd aixf ma-
teix el nomena | seu cotxer h confia la troika
de cavalls de Viatka,

L’lvan semblava estar ja rendit i sotmés
del tot i cumplia de lo millor les seves fun-
cions de cotxer; i com era molt entés en la
maleria, aviat tingué guanyada la confianca
del barin, sobre tot veient aquest que la seva
conducta era de lo més bona i que Is cavalls

- engreixaven molt,
Sempre que | barin havia d’anar a qualque

2
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part, el volia an ell de cotxer en preferencia
an els altres que tenia. A voltes 1i deia:

— Escolta, Ivan: te recordes de la primera
vegada que ns varem veure? Ja t deuen haver
fugit aquelles cabories, veritat?

Perd I'lvan sempre callava en lloc de res-
pondre an aquelles preguntes.

Un dia, el dia dels Reis per més senyes, el
barin va sortir de la ciutat am ['lvan en un
trineu forrat de pells, tirat per la iroika de ca-
valls de Viatka, am guarniments nous plens
de cascabells. Quan arribaren a una costa, els
cavalls comengaren a pujar-la de pas. L’lvan
va devallar del seu lloc i va passarala-partde
darrera del trineu fent com qui cerca qualgue
cosa.

El dia era molt fred i tot se veia gelat; el
barin estava assegut amb els guants de llana
posats i un barret de castor en el cap. L'lvan
se va treure una destral de davall el capot,
s'acosth an el barin per darrera i li va llevar
el barret, dient-li: «Pere Petrovich, jo t vaig
avisar: teva es la culpa»; i li va obrir el cap
d’una destralada. Aturd ls cavalls, tornd a
posar en el cap del barin mort el barret que li
havia llevat, puja altra volta en el trineu i
va partir cap a la ciutat a presentar-se an el
tribunal.

— Aqui m té, general,-—va dir; —jo 1 som
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mort. L’hi havia promes i ho som complert.
Que m fermint

L'Ivan fou pres, jutjat i sentenciat a la
pena del £nut, i llavors a galeres. L’alegre ba-
liador, el pinsanet cantador i divertit, va en-
trarales mines i va desapareixer pera sempre.

Diguen Io que vulguen, es precis repetir
la frase den Teleguin, encara que en un altre
sentit: «Aquests eren els bons temps...» Non
pariem més,



ELS NOSTRES M’HAN ENVIAT

Episodi de les diades de Juny de 1848 a Paris

ERA la quarta d’aquelles diades que estan
escrites am lletres de sang en les planes
de I'historia de Franca.

Jo aleshores vivia en una casa que ja ha
desaparegut, en un recé del bulevard dels
Italians, en el carrer de la Pau. Desde s pri-
mers dies de Juny se respirava un aire am sa-
bor de polvora: se pressentia que estava pro-
xima una lluita decisiva. Un incident impre-
vist va precipitar els fets. Havent l'individu
del govern provisional Marie rebut els dele-
gats dels tallers nacionals que acabaven de
suprimir-se, al dirigir-los la veu deixa escapar
la paraula esclaus, que consideraren com un
insult, Desde aquell moment ja no va esser
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cosa de dies, sin6 d’hores, aquella en que ha-
via de comengar la brega.

«Sera avuiPy Amb aquesta frase ns salu-
davem uns als altres cada mati.

«Ja hi som», me digué la planxadora, al
portar-me la roba neéta, el divendres 23 de
Juny.

Llavors va contar-me que una gran barri-
cada impedia 1 pas pel bulevard devers Ia
porta de Sant Denis. A linstant vaig llencar-
me al carrer, seguint a bon pas cap an aquell
indret. De prompte no descobria durant el
meu cami res extraordinari: els mateixos grops
de gent davant les botigues i cafes, el mateix
moviment de cotxes i d’d0mnibus, un xic més
d’animacié, les converses en veu més alta i,
cosa extranya, en to més alegre... i res més,

Perd com més avangava, Paspecte dels car-
rers anava cambiant. No topava tants de cot-
xes, els dOmnibus havien desaparegut, les bo-
gues i fins els cafés tancaven les portes, la
gent mancavava aviat. En cambi, per les cases,
d’alt a baix, les finestres estaven obertes de
bat a bat, i en totes, lo mateix que en els por-
tals, s’hi veien moltes cares apinyades, sobre
tot de dones, nins i criades. Aquella gent no
diré que fes bogiot, perd xerrava i reia, se cri-
daven uns a altres, miranta unaialtra banda,
i se saludaven am la mi, com solen fer en el
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teatre abans d’algar la cortina. Aqueila genera-
cié semblava sols animada per la tranquila
curiositat d’'un dia de festa. Els flocs de dis-
tints colors, els xals de seda, els vestits blancs,
blaus o color de rosa papallonejant a la forta
ilum d’aquell sol d'estiu, alegraven la vista,
mentres tremolaven fressosos moguts pel suau
embat, lo mateix que les argentades fulles de
les albes, I'arbre de la llibertat, que a Paris
havien sembrat per totes bandes.

«Es creible que aqui mateix, aviat, dintre
deu minuts tal volta, hi comengi Ia luita i hei
corri la sang? —me deia.—Aixd no pot esser!
Es una comedia que s’hi representaires més!
Lo que esla tragedia no hi ha que esperar-la...
per ara.»

I mentres tenia aquesta idea vaig descobrir
d’'una banda a I’altra del bulevard, en tota la
seva amplaria, el desigual perfil d’'una barri-
cada d’uns tres metres d’algada. Just en mig,
entre altres banderes tricolors brodades d’or,
una bandereta vermella, de mal signe, tremo-
lava a dreta i esquerra la seva afuada punta.
Darrera la cresta d’aquell munt de pedres
grises s’hi veia qualque brusa. Vaig acostar-
m’hi més. Just davant hi havia un ample espai
quasi buid, en el qual sols s’hi passejaven una
cinquantena de curiesos amb aspecte-de des-
ocupats, demostrant emperd certa intranqui-
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litat. En aquell temps el pis dels bulevards
encara no era de picadis. Els homes de la
brusa creuaven verbes coentes amb els desen-
feinats. Un d’aquells, qui duia un cinturé
blanc de soldat, ens allargava una botella des-
tapada i un tagé mig ple, fent com si ns con-
vidés a que hi anessim a beure; devora aquest,
un altre qui portava penjada una escopeta dc¢
dos canons, i cridava am veu ronca: «Visquen
els tallers nacionals! Visca la republica demo-
cratica social l»

Dues passes més Iluny hi havia una dona
alta, de cabells negres, amb un vestit de ret-
xes amples, qui també duia un cinturd en el
que s’hi havia ficat una pistola. Era l'unica
qui no reia: mantenia amb insistencia fixa la
mirada dels seus ulls grossos i foscos, immo-
bil, pensativa i malhumorada.

Atravessant el carrer am cinc o sis curiosos
més, vaig anar-men davant la casa ont hi ha-
via, i crec que encara hi es, la fabrica de
guants den Jouvin, punt ont el bulevard
deixa la linia recta. Les persianes d’aquesta
casa estaven tancades. En mig dels pressenti-
ments i temors que tenia feia dies, en aquell
moment encara no podia creure que la cosa
prengués tant malament,

Perd | renou de tambors creixia i s’acos-
tava. Desde I'auba ressonava ‘per tots els car-
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rers el conegut repiqueteix del toc de genera-
la. Poc després aparegué a I'esquerra del bu-
levard, a dues centes passes de la barricada,
una columna de la guarda nacional, oscilant
lentament, allargant-se i anguilejant com una
serpent negre; els cantells de les liuentes baio-
netes, ferits pelsraigs del sol, reflectien rapids
llampecs; davant de la columna hi anaven un
parell d’oficials a cavall,

Quan aquesta va arribar a la part contra-
ria dels bulevards, que ompli en tota 'am-
plaria, va fer un moviment de front cap a la
barricada i s’aturi en sec, reforgant-se tot se-
guit de part darrera am noves files. d’homes,
que feien més espds i groixut aquell cbs.

La vinguda dels nacionals, en lloc d’aug-
mentar el renou del carrer, va produir una
extranya quietut. Se parlava més baix, les ria-
Hes s’hi sentien ofegades, i tots els remors
semblava que fossin apagats per un vel invi-
sible. Entre la linia de la guarda nacional i
les barricades hi havia un ample espai buid
pel qual rodaven suaument sobre ells matei-
x0s uns quants trebolinets de pols rossa cara-
golant-se fins a esvair-se, i un canet blanc am
taques negres qui trascava indiferent d’una
banda a I'altra, movent les seves cametes pri-
mes i seques i mirant per totes bandes.

De prompte va sentir-se un renou dur,
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sec, breu. Venia de dalt o de baix, de davant
o de darreraP Era impossible averiguar-ho.
S’assemblava, més que a una descarrega d’ar-
mes de foc, an el renou d’una barra de ferro
al caure sobre ’empedrat. Hi va haver una
enguniosa quietut d’espera: no s respirava. El
mateix aire semblava haver-se aturat pera es-
coltar... En aquell instant, de sobre | meu
cap va esclatar un renou terrible, com el d’un
tel6 immens esqueixant-se de repent... Era
que ls insurrectes havien desparat els seus fu-
sells de darrera les persianes del pis alt de la
casa den Jouvin, que ocupaven.

Els meus veins i jo fugirem depressa,
arrambats a les cases, servint-nos de refugi
primer carrer que toparem; recordo que enca-
ra vaig esser a‘temps a veure, en mig d’aquell
trog de bulevard buit, un home qui corria de
grapes, un quepis am ['escarapela vermella
arrossegant per terra i el canet tot tacat de
sang révolcant-se per dins la pols. A Pentrada
d’aquell carrer ens reunirem una trentena
de curiosos, entre ells un jove de vint anys
amb una ferida de bala a un peu. A darrera
nosaltres, en el bulevard, sovintejaven les des-
carregues de fusell. Vaig passar a un altre
carrer, el d’Echiquier, si no recordo mala-
ment. La sortida estava tancada per una pe-
tita barricada, damunt la qual s’hi veia un
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pillet d’uns dotze anys en l'actitut d’un actor
sobre les taules, giravoltant un sabre turc;
prop d’ell hi havia un nacional molt gras,
groc com una mortalla, qui corria, trevelava
i gemegava al mateix temps; de la manega de
la levita li queien gotes de sang roja.

La tragedia comengava i ja no m cabia cap
dubte de quela cosa seria molt seriosa, per més
que ni llavors i tot pogués sospitar les propor-
cions que arriba a pendre.

Com no tenia cap motiu pera lluitar a una
o altra banda de la barricada, vaig anar-men
a casa meva.

Feia una calor que ofegava, i el dia va
passar poc a poc en mig d'unaintranquil-litat
glagadora. No m vaig moure del bulevard dels
Italians, sempre ple d’una gentada heteroge-
nia. Corrien les noticies més increibles, refetes
sempre seguit per altres relacions cada vegada
més fantastiques; perd a I’arribar la nit estava
fora de dubte que Is insurrectes eren amos de
mig Parfs. Hi havia barricades per moltes
parts, sobre tot per la banda esquerra, i les tro-
pes ocupaven els punts estrategics. Se prepa-
rava una lluita a mort.

El dia segtient, de bon mati, va transfor-
mar-se per art d’encantament l'aspecte dels
bulevards, i en general de tota la part de Pa-
ris qui no estava ocupada pels insurrectes.
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Una ordre del general Cavaignac, comandant
de Vexércit de la ciutat, prohibia transitar pels
carrers. En cumpliment d'aquesta ordre, els
nacionals de Paris i els de les provincies vigi-
laven desde | carrer totes les cases; les tropes
regulars i la guarda mobil lluitaven, iels es-
trangers, les dones, els nins, els vells i els ma-
lalts venien obligats a estar-se a casa seva am
les finestres obertes de bit en ample, a l'ob-
jecte de fer impossible una sorpresa.

En un obrir i tancar d’ulls alld va semblar
una ciutat wmorta. Sols s’hi sentia desiara I ro-
dar d’un cotxe de correus o el de qualque
metge, a cada passa detinguts pels centine-
lles, an els quals s’havia de mostrar el permis
pera poder transitar. De tant en quant passava
una bateria que arrossegaven cap an cl loc
del combat, movent un renou pesat i brutal;
altres vegades un’ destacament d’infanteria
qui pujava a pas militar el bulevard, sense
musica ni veus de mando; o un ajudant de
camp allargat sobre | coll del cavall qui trotava
pel mig del carrer.

Foren diades doloroses i terribles, de les
quals no poden formar-sen una idea exacta Is
qui no les varen passar. No hi ha que dir si pels
francesos era trista aquella situacié; fins podia
semblar-los que la seva estimada patria anava
a trocejar-se i fer-se pols. Si I'engunia d'un
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estranger condemnat a una passivitat invo-
luntaria no era tant terrible com I'inquietud i
la desesperacié d’aquells, era certament més
aclaparadora. S’ha d’imaginar una calor infer-
nal, prohibicié absoluta de sortir al carrer, les
finestres sempre obertes, per les quals entrava
P'aire asfixiant i la llum de foc, i I'impossibili-
tat complerta de treballar, de llegir, de pen-
sar, de fer res.

Cinc, déu vegades per minut, se sentia | tro
aixordador del cand, i desiara semblava que
arribés la remor de les descirregues dels fu-
sells, el ressd confés del combat. Alla baix,
en el carrer, una buidor desolada, i en el raig
del sol incompassiu vibrava I'aire flamejant,
les pedres calcinades del carrer prenien el co-
lor del sofre. A lo Harc de les andanes, en to-
tes direccions, cares intranquil‘les de nacionals
immobils, i ni un tant sols dels renous de la
vida ordinaria. Veia davant, pels costats i per
totes bandes un ample trog desert, i me troba-
va estret i oprimit com si estés tancat en una
pressé o dins d’un fossar.

Devers mig-dia l'espectacle va cambiar.
Comenga | tragi dels morts i dels ferits. Vaig
veure que passaven extés sobre una llitera un
home de cabells grisos i cara esblanqueida
com el coixi damunt el qual descansava i seu
cap: era | diputat Charbonnel, mortalment
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ferit. Tot-hom se descobria en silenci al pas-
sar, perd ell no veia aqueixes mostres de res-
pecte: tenia Is ulls clucs.

A voltes passaven grops de presoners con-
duits per guardes mobils, molt joves, quasi
nins, amb els quals tot-d’una sols no s’hi con-
tava i que amb admiracié de tot-hom varen
lluitar com a lleons. N’hi havia qui duien posat
a la punta de la baioneta | kepis tacat de sang
del company mort, i altres, flors de colors que
les dones els havien llengat desde les finestres.
«Visca la republical Visca la guarda mobil!»
cridaven a cada banda dels bulevards els guar-
des nacionals, allargant d’'una manera extra-
nya i trista la darrera silaba. Els presoners
caminaven cap-ficats, abatuts, aplegats, estre-
nyent-se uns als altres, com un remat d’ovelles;
la major part anaven mali vestits, espelligats,
bruts, amb el cap sense barret; alguns duien
les mans fermades. Les descarregues seguien!
Una intranquil-litat pesada i monotona ns en-
volquellava, al mateix temps que la calor ens
ofegava. Entrada de nit, desde les finestres de
ma cambra, en un quart pis, va arribar a mes
orelles un soroll nou. El ressd confds i llunya
de la batalla i el tro del cand, era de sobte
interromput per descarregues rapides i proxi-
mes qui m recordaven la remor seca i esquei-
xada d'un ventall obert i tancat am forga.



34 Ivan Turgueneff’

— Es que fusellen insurrectes,—varen dir.

I passaven hores i més hores! En dormir
no hi havia que pensar-hi, ni durant la nit.
Si intentava baixar fins an el bulevard pera
demanar noticies.i respirar un aire un xic
més fresc, al punt era deturat iinterrogat:
«Qui sou? D'on veniu? Ont aneur Per qué
no porteu l'uniforme?» I a l'averiguar que
era estranger me miraven am desconfiancga i
me manaven que m’entornés tot-d’una a casa
meva, Una vegada fins hi va haver un guarda
nacional provincia (aquests eren els més in-
transigents) qui volia agafar-me perqué ana-
va am roba de mati. «Us heu vestit aixi, per
poder parlar amb els insurrectes séns fer-vos
sospités», cridava fora de to aquell home.
«Qui sab si sou qualque agent rus am les
butxaques ben plenes d’or per encendre la
revoluciéP» Li vaig proposar que m registrés,
perd aix& encara | va enfadar més. En aquell
temps per tot creien veure l'or rus i els agents
russos, i no sols aixo, sind altres mil absurdes
invencions sorgien d’aquelis cervells exaltats.

Ho repetesc, foren hores engunioses i
terribles.

Tres dies varem passar en mig d’aquell su-
plici, 1 asseguro que la paraula en que ho
dic no es impropria ni exagerada. Arriba a
la fi I quart dia, el 26 de Juny. Del siti de la
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lluita ns arribaven les noves am més facilitat,
trasmeses de boca en boca a lo llarc del bule-
vard. Sabia, per exemple, que ja havien tor-
nat a pendre | Panted; que tota la banda es-
querra estava en poder de les tropes; que Is
insurrectes havien fusellat el general Brea;
que monsenyor Affre estava ferit de mort, i
que les tropes sols trobaven resistencia en el
barri de Sant Antoni. Recordo un detali que
va cridar-me P'atencid: anava a llegir una pro-
clamaenla qual el general Cavaignacintentava
despertar e} sentiment de patria, que mai arri-
baa esvair-se del tot, quan va passar pel bule-
vard un oficial d’hussards al trot del seu ca-
vall, qui, unint el dit gros i el seglient de la
ma dreta, feia un cercol del diametre d'una
poma, i deia cridant: «Aixi sén de grosses
les bales que ns tiren!»

A un pis de la mateixa escala de la casa on
vivia hi habitava un escriptor alemany de certa
anomenada, conegut meu. Sovint anava a
veure-l pera distreure-m un xic i pera fugir
de mi mateix, deslliurant-me del suplici del
desenfeinat en la soletat.

El mat{ del dia 26 me trobava en la seva
cambra en el moment en que ell acabava de
berenar, quan va entrar depressa | criat am la
cara trasmudada.

— Que hi ha?
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— Senyor, lo que hi ha es que un home
am brusa | demana. Un home que porta bru-
sa, un obrer, demana si hi es el ciutada H...
Es un vell. Que li haig de dir que entri?

— Fes-lo entrar, —digué a la fi Palemany.

El criat va sortir, dient en veu baixa:

— Un home am brusa!

Aquell vestit I'espantava, essent aix{ que
pocs mesos abans, després de les diades de
Febrer, la brusa era | trajo de moda més de-
cent i més portat. Jo mateix havia vist en el
Teatre Frances els joves més elegants i refi-
nats de I'alta societat assistir a una funcié de-
dicada an el poble duent brusa blanca o bla-
va, sota la qual feia una impressi6 extranya
la pitera. i el coll emmidonat de la camisa.
Perd a cada temps les seves costums, i des-
graciadament durant les diades de Juny, en
la ciutat de Paris, la brusa s’era convertida
en signe de reprovaci6, en segell de fratricida,
despertant tant sols sentiments d’horror i
d’odi.

El criat va tornar dintre breu temps, i no
sense cert temor va deixar entrar ’lhome qui |
seguia. Aquest duia una brusa blava, vella i
esqueixada, els calgons bruts i adobats, i en
el coll un pedag vermell. Un embull de ca-
bells grisos, que tot-d’'una vaig pendre per un
barret, li queien fins damunt les celles, baix
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de les quals se veia un nas llarc, de béc d'a-
guila, i uns ulls petits i apagats; ulls de vell,
am pipelles inflades, bellugant-se am tristesa.
Tenia les galtes magres i begudes, la cara
plena d’arrngues fondes com a ferides, la boca
ampla i mal feta, la barba mal tallada i grisa,
les mans roges i aspres, i I’espinada corba de
tants anys de treballs feixucs i seguits. Al
veure-l el vaig pendre per un dels obrers afa-
megats i miserables que tant sovint se troben
per les capes inferiors de les societats civili-
sades.

— El ciutadd H...»—va preguntar am veu
ronca. .
—Som jo,—va respondre-li | poeta ale-
many, una mica intranquil.

— Espereu el vostre fill, que havia d’arri-
bar de Berlin am la seva donzella?

—Es veritat. Com ho sabeu? Havia de
sortir fa tres dies; perd m pensava...

—Ahir va arribar; perd com [I'estacié de
Sant Denfs esth en poder dels nostres (quan
el criat va sentir aixd «dels nostresy se torna
groc de la por) i no hi havia medi d’enviar-lo
aqui, el varem menar a casa d’una de les nos-
tres dones. En aquest paper teniu escrites les
senyes. Els nostres m’han enviat per dir-vos
que estigueu tranquil. També estd amb ell la
noia que l'acompanya. Estan ben hostatjats i

3
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sels dona menjar an els dos. No tenen cap
perill, Quan tot aixd s'acabi podreu anar-lo a
cercar amb aquest paper. Adéu, ciutada.

El vell sen va anar cap a la porta.

— Espereu, per favor!—va exclamar am
vivesa 'alemany. — No us en aneu encara.

El vell se va aturar sense girar-nos la cara.

— Es possible, — segui dient el meu amic,
— que hagueu vingut aqui tant sols per tran-
quilisar-me sobre la sort del meu fill, essent
per vosaltres un desconegut?

El vell va algar poc a poc el cap i digué:

—Si: els nostres m’han enviat.

-— No més per aixo?

— Si.

L’alemany creud Is bragos, i va continuar:

— Perd m permetereu.., no sé com dir-
ho... No comprenc com heu pogut arribar fins
aqui! De segur que a cada carrer us deuen
haver deturat...

— 51

— Us deuen haver preguntat d’on venieu
i ont anaveu?

—Si: a cada passa m miraven les mans
per veure si hi havia senyal de polvora. Fins
me les han ensumades. Un oficial m’ha ame-
nagat am fusellar-me.

L’alemany estava mut de la sorpresa i el
criat semblava beneit mirant-los.
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— Vaia un pas raro! — mormorava invo-
luntariament,

—Adéu, ciutadi!— torna a dir el vell
amb aspror, resolt a partir.

L’alemany se li acosta tot-d'una i el va de-
turar,

— Espereu, espereu... Deixeu-me agrair-
VOS...

A D'entretant butxaquejava.

El vell, fent signe de rebutjar U'oferiment,
va extendre la ma botaruda, de dits contrafets,
que ja no s'allargaven del tot, doblegats pel
treball.

— No us canseu: no pendré cap diner, —
va dir. .

—Doncs, permeteu-me que us dongui
menjar... Un tagé de vi... qualsevol cosa...

— Aixd ja es diferent, — va respondre |
vell, després d'un breu silenci.— Fa quasi dos
dies que no he menjat res.

L’alemany va enviar el criat a cercar el be-
renar, i a l'entretant va fer seure l'extrany
hoste, qui s deixa caure sobre una cadira,
posh les mans sobre s genolls i va capficar-se.

El meu amic comengh a fer-li preguntes,
perd 1 vell li contestava de mala ganaien 10
sec. Se veia que estava molt cansat, perd no
intranquil ni espantat: semblava que tot li
fos indiferent. Per altra banda, ia conversa
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amb un burges no podia esser del seu gust.
Amb el berenar va animar-se un poc; tot-
d’una remugava i bevia amb afany; més lla-
vors, a poc a poc, se li comengh a desfermar
la llengua.

—En el mes de Febrer,—ens va dir, —
varem prometre an el Govern provisidnal es-
perar tres mesos. Aquest temps es passat ila
miseria es la mateixa o pitjor que abans. El
Govern provisional ens ha enganyat: ens va
prometre molt i no ha complert res. El Go-
vern provisional no ha fet res pels treballadors.
Ens hem menjat lo que teniem estalviat, i ara
no hi ha treball i els negocis estan aturats. 1
an aixd diven republical Aixis es que hem dit
morir per morir... [ ens hem decidit.

—Perbd, permeteu-me,—va dir-li 'alemany;
—que podeu esperar d’'un algament tant boigP

— Morir per morir... — va repetir el vell.
Va aixugar-se Is llavis amb esment, doblegh
torcaboques, s'al¢h i digué:

" — Graciesl|

— Us en aneu? — va dir-li 'alemany.

—Si: he de tornar-men alla abaix. De qué
serviria quedar-me aqui?

— Teniu en compte que en el cami sereu
agafat i es quasi segur que us fusellaran.

— Es molt facil. 1 bé, i quéP Tota la
vida m'hauré de guanyar el pa per mantenir
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la familia, i com fer-ho? Mentres que si m
maten, els nostres no deixaran morir de fam
els pobres orfanets. Adeu, ciutada.

— Al menos, digueu-me 1 vostre nom.
Voldria poder anomenar Ia persona qui m’ha
fet tant de bé,

— Per res us fa falta sebre | meu nom. Lo
que he fet no ho he fet per vés: els nostres
m’han enviat. Adéu.

I sen va anar, seguit del criat,

Aquell dia fou del tot venguda l'insurrec-
cié. Tot-d’una que va esser permés an els
paisans circular pels carrers, l'alemany, am
les senyes que | vell }i havia deixades escrites
en el paper que va portar-li, va trobar la dona
que hostatjava | seu fillet. Kl maritiun fill
d’aquesta estaven presos; un altre fill havia
mort en una barricada, i i havien fusellat.un
nebot. Aquella ddna tampoc volgué pendre
cap diner dels que li dava 'alemany: sols,
signant-li amb el dit dues ninetes que corrien
per la cambra, orfanetes del fill mort a la bar-
ricada, digué:

—Si un dia necessito demanar alguna
cosa per aquells infantons, que 1 vostre fill se
recordi d’ells.

Res més varem tornar a sebre del vell. Es
impossible no commoure-s davant la senzillesa
inconscient i quasi grandiosa am que va cum-
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plir la seva missié. Ni tant sols va sospitar que
havés fet res extraordinari al sacrificar-se per
altri. ¢1 no déna Hoc a serioses reflexions la
conducta dels qui varen enviar-lo; dels qui en
mig d’una lluita desesperada varen pensar en
'engunia d’un burgés desconegut? Es veritat
que vint anys després altres malanats com
aquests varen incendiar Paris i varen fusellar
els presoners; perd a tots els qui coneixen el
cor de I’home no sorpendran semblants con-
tradiccions.



EL RELLOTGE DE BUTXACA

Contarella d'un vell de 'any cinquanta

1

SCOLTEU-ME Un Xic i us contaré la curiosa

historia d’un rellotge de butxaca. Aixd

va succeir en el comencament del segle, dins

P’any 18or1. Llavors jo acabava de cumplir els

quinze anys, i vivia en una caseta de fusta del

poblet de Riazan, no gaire lluny del riu Oka,
amb el meu pare, una tia i un cosi.

No m recordo gens de la meva mare, que
havia mort tres anys després d’esser casada,
sense deixar més fill que jo. El meu pare era
un home tranquil, malalti¢, de poca presen-
cia, qui havia nom Porfiri Petrovitch. Feia de
procurador sense esser-ho, vui dir que trafe-
gava en negocis i processos: era lo-que sen diu
un picaplels; perd cll se donava 1 titol d'agent.
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Dirigia la casa la seva germana, una fadri-
na vellarda de devers cinquanta anys. El meu
pare havia fets els quaranta. La tia era una
beata falsa qui per tot posava | nas, aclaria lo
que no U'importava i'enredava per totes ban-
des; i lo pitjor era que tenia mal cor, com el
meu pare.

No diré que visquessim en la miseria,
perd no ns-e sobrava res pera sostenir-nos en
la posicié que ns pertocava.

El pare tenia un altre germa, anomenat
Jegor, el qual, no sé per quin acte politic
«i per la seva manera de pensar jacobina»
(aquestes eren les paraules de I'ukas), va esser
desterrat a la Siberia I’any 1797, en el temps
del tear Pau.

El fill d’en Jegor, el meu cosi Davit, havia
quedat encomanat al meu pare ivivia am nos-
altres. No més tenia un any més que jo, perd
jo I respectava, I'admirava i 'obela en tot i
per tot, com si fos el meu germi gran. Era
un jove de caracter energic, gras, gros i qua-

rat d’espatlles i de cara, la que tenia plena
de pigues; el nas i els dits, curts; els cabells,
d’'un hermés roig fosc; i sobre tot era molt
forgarrut.

La tia no | podia sofrir, i el meu pare fins
semblava que li tingués por, si no era que se
sentia culpable envers d'ell; i dic aixd, perque
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per la ciutat corria la remor de que, si I meu
pare no hagués dites certes coses del seu ger-
ma, aquest no hauria sigut enviat a la Siberia.
En Davitijo anavem a Jla mateixa escola
de segona ensenyanga i ens donaven molt
bounes notes; jo encara les treia millors que
ell, perqu¢ tenia més bona memoria. Perd
com 2ixd no engraeix gaire Is joves, en Davit
seguia essent el meu quefe i el meu model.

II

Me diuen Aleix, com sabeu. Vaig naixer el
set de Marg, i el disset es el dia del meu sant,
perqug, seguint la vella usanga, me varen po-
sar per nom el nom del sant qui té la festa |
dese dia després de ma naixenga.

Va esser el meu padri un tal Anastasi Anas-
taseitch Putchkoff, o, millor, Nastaseitch, com
I'anomenava tot-hom. Parlant am franquesa,
en Nastaseitch era mala persona, vivia d’em-
bulls i males arts i sempre estava enredat en
negocis bruts. El varen expulsar de la sccreta-
ria del Governador, i més de dos pics va estar
a punt d’esser processat. Perd | meu parel
necessitava, perqué, plegatsia mitges, caga-
ven negocis terbols i tarats. El meu padri es-
tava gras, era rodé com una bola, tenial nas
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en punta com les guineus i, com el d’aquestes
bestioles, els seus ulls eren d’un gris clar.
Sempre Is bellugava d’'una banda a V'altra, lo
mateix que ! nas, com si olorés un rastre. No
duia tacons a les-sabates, pera caminar sense
fer soroll, i, cosa rara en aquell temps, cada
dia s'empolsava Is cabells. Segons deia, s’hi
vela obligat, perqué sovint havia de visitar
generals i generales,

Doncs, una vegada, el dia del meu sant, el
primer qui va compareixer a casa nostra va
esser en Nastaseitch, i al cap d’una estoneta
va dir-me:

— Fiol meu, es veritat que no te n’he fets
gaires de presents, perd mira quin un ten duc
avui.

I va treure-s de la butxaca un reliotge de
plata, una cacerola, amb una rosa pintada a
I'esfera 1 una cadeneta de coure. Quina sor-
presa i quina alegria! No sabia qué fer. La tia
Pelagia s posa a cridar, dient-me:

— Besa-li Jes mans, mocés. Besa-Is-hi!

'Vaig besar les mans an el padri, i la tia
anava dient:

—Ah! Oncle Nastaseitch, per qut 'avesa
d’aquesta manera? Com ha de saber donar
corda a un rellotge? Ja es ben segur que aviat
I'haurk espanyat o 'haura perdut.

En aquell moment comparegué 1 meu
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pare. Enterat de lo del rellotge, don, distret,
les gracies an el padrii el va fer entrar.en el
despaig. ,
Mentres se n’anaven, sentia | mcu pare
mormorar entre dents:
- — Si.tu t penses amb aixd ja estar cabal...
Jo no podia estar quiet, i, penjant-me la
cadena al coll, vaig partir corrents pera ense-
nyar el present an en Davit,

111

En Davit va pendre | rellotge, el va obriri
el va examinar amb atencié. El meu cos} tenia
molta aficié a la mecanica: i agradava jugar
am ferro, coure ialtres metalls; s’havia pro-
curat tota mena d’eines i sabia compondre un .
pern i un pany, i fins i tot fer-los de nou.
Després d’haver mirat el rellotge per totes
bandes, donant-li voltes i més voltes, va dir
en veu baixa (era poc conversador):

— Es vell i dolent. D’on I’has tret?

Vaig dir-li que | meu padri me 'havia re-
galat.

En Davit me mira de cua d’ull, pregun-
tant-me:

— En Nastaseitch ?

— Si, en Nastasi Nastaseitch.
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Posa | rellotge damunt de la taula i s’enre-
tira sense dir res més.

— Que no t’agrada? —li vaig preguntar.

— No es aixd. Jo, en el teu lloc, no hauria
volgut cap present den Nastaseitch.

— Per que?

— Perqut es dolent i no convé deure obli-
gacions a una persona aixi. I tu li deus haver
donades les gracies. A ben segur que fins i tot
li has besada la mé.

— 8i, la tia ho ha volgut.

En Davit va somriure amb una rialleta
falsa i descarada que i era propria. Mai reia
fort i am franquesa, perque, segons ell, el
riure era senyal de pobresa d’esperit.

Molt m’afligiren les paraules den Daviti la
seva rialla burleta. «Vol dir,—pensava per mi
mateix,—que no aprova lo que he fet? Qui
sab! Tal volta també soc an els seus ulls una
mala persona. Es cert que ell mai s’hauria re-
baixat a rebre una almoina den Nastaseitch.
Ja ho crec que no! Perd, ara que haig de fer?
Tornar-1i | rellotge? Aixd no pot esser!

Vaig provar d’entaular conversa amb en
Davit, demanant-li un bon consell; i me con-
testa que ell no donava consell a ningu i que
fes lo que m semblés millor.

Lo que m semblés! Aixd era bo de dir. El
cas es que no vaig poder dormir en tota la nit.
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Estava nirvids, indecis i no sabia per on pen-
dre, Me sabiatant de greu separar-me d’'aquell
rellotge! L’havia posat devoral iliti fela un
renouet tant acompassat i agradds! Perd veia
que en Davit me menyspreava, i aixd era per
mi insoportable.

A la matinada vaig pendre, a la fi, una
resolucid definitiva: me costa forga lidgrimes
resoldre-m; perd, llavors, tot-d’una, vaig ador-
mir-me.

Al despertar-me, me vesteixo depressa i
surto al carrer. El meu proposit era donar
el rellotge an el primer pobre que topés.

8%

No vaig haver de caminar gaire pera tro-
bar lo que cercava. Vaig trobar un noiet d'uns
déu anys, descalg i espelligat, que sovint veia
pidolant pel carrer desde les finestres de casa
meva. Acostant-m’hi sense donar-li temps de
pensar en res, li vaig oferir el rellotge.

El pitlet va obrir uns ulls d’un pam, se va
xupar els dits de la mi esquerra com aquell
que s crema, i va allargar-me la dreta.

— Té, pren-lo; es meu i tel dono; el pots
vendre i comprar-te lo que vulguis. Adéu.

Posant-li 1 rellotge a la ma, vaig tornar-



50 Ivan Turgueneff

men a casa ben depressa. En el portal de Ia
cambra vaig aturar-me un Xxic pera pendre
halé abans d’entrar-hi, i Havors vaig acostar-
me an en Davit, qui s'acabava de pentinar.

— Sabs, DavitP —vaig dir-li am veu tant
tranquila com vaig sebre. — Acabo de-donar
el rellotge d’en Nastasi.

En Davit me mira i segui allisant-se Is ca-
beils.

— Si,— vaig seguir dient am veu pausada
i serena; — I’he donat a un pobre, a un noi
que capta: ara es seu.

En Davit va deixar I’espalmador sobre la
tauia.

— Amb els diners que n’hi donguin,—
vaig continuar, — podri comprar-se lo que li
faci faita.-Sempre deu valer alguna cosa?

Dit aixd, vaig callar.

— Ben fet,—feu en Davit per tota respos-
ta, mentres se n’entrava en la nostra cambra
d’estudi, aont el vaig seguir tot-d’una.

—1 si t demanen qué n’has fet, que dirasP
— me pregunta de sobte.

— Foi! Diré que I’he perdut,—li vaig con-
testar amb una indiferencia que volia esser
massa natural pera no esser falsa.

I no tornarem a parlar de!l retlotge cn tot
el dia. Perd la veritat es que m -semblava
que en Davit no sols_aprovava lo que jo havia
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fet, siné que, fins a cert punt, m’admirava:
paraula d’honor!

v

Passaren dos dies sense que ning semblés
recordar-se del rellotge. El meu pare havia
tingut no sé quin disgust amb un dels seus
clients i no estava pera entretenir-se en coses
de nois. En cambi jo no mel podia treure del
cap. L’aprovacié den Davit no m bastava
pera quedar del tot satisfet de la meva obra,
am més motiu havent sigut aquest tant curt
de paraules, que fins no havia arribat a donar
clarament el seu parer. Sols una vegada, com
qui no diu res, va manifestar-me que no espe-
rava de mi aquell acte de fermesa. La veritat
era que jo no m trobava prou recompensat
pel sacrifici fet. I, pera més burla, aquells
dies vingué a visitar-nos un condeixeble amic
nostre, fill del metge de la ciutat, i comengi a
donar-se t6 mirant cada punt I'hora en el seu
rellotge, que no feia gaire li havia regalat la
seva avia, i aixd que ni tant sols era de plata,

Alld va esser la gota qui fa vessar I'aigua
del tagd ben ple. No podent-me contenir més,
tot-d’'una que | company sen va anar, vaig
partir a cercar el pillet a qui havia regalat el
meu rellotge. Prest el vaig trobar jugant amb
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altres nois davall la porxada de I'esglesia. Cri-
dant-lo apart, en poques paraules li vaig dir
que Is meus pares s’havien enfadat am mi per
haver-li donat el relletge, i que si mel volia
tornar li pagaria bé. Am tal intencié bavia
pres un ruble vell del temps de I'emperatriu
Isabel, el meu unic capital.

—Perd si jo no | tinc, el vostre rellotge,—
me contestd | noi am veu irada i plorosa.—
El meu pare mel va afinar, i tot-d’una mel va
pendre, i encara llavors me volia pegar, dient-
me que P’havia robatique no n’hi havia de
beneits que regalessin rellotges.

—1 qui es el teu pare?

—El meu pare? En Trofimitch.

—Perd, de qué faP Quin ofici té?

—Soldat retirat. Ofici no n 1€, pero fa d’ata-
conador, Adoba sabates velles i d’aix0 viu.

~—Aon viu? Acompanya-m a casa tevs.

—Ara I'hi mostraré. Digui-li al meu pare
que va donar-me | rellotge, perqué no més
me diu: «Lladre! Lladrel» ila meva mare,
per no quedar darrera, afegeix: «Dolent! Ont
has aprés de robar?». Caminant darrera | noi,
aviat vaig arribar en el botigd dels seus pares,
una d’aqueixes isbes velles que s diuen negres
perqu¢ no tenen Xemeneia, algada en el pati
del fons d'una fabrica cremada feia molts
d’anys i ja mig enrunada,
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Varem trobar dins de I'isba en Trofimitch
ila seva dona. El vell ¢ra un home alt, de
muscles forts, dret com un fus, am largues
patilles rosses, barba mal afaitada, amb el
front i les galtes arrugades. La seva esposa,
que semblava més vella que ell, pipellejant
am tristesa, movia Is ulls Heganyosos d’enmig
de la cara inflada de malaltia. Pedagos negres
embolicats pel ¢ds els servien aunialtra de
vestit,

Vaig explicar an en Trofimitch per qué hi
havia anat, M’escolta, fins que vaig haver
acabat, sense dir cap mot, fixa la vista, amb
aquella mirada intensa i obtusa del soldat
moscovita,

—Colla de malfaners! —va cridar a [a fi,
am veu groixuda i ronca de vel] sense dents.
—Aixd es de senyors? Si es cert que en Petke
no ha robat el rellotge... si fos aixi, lenyal,
per ensenyar-li a no vagamundejar amb els
senyorels; i si 'ha robat, llenya i més llenya!,
amb el sabre de pla, com ho fejen en el regi-
ment de guardes a cavall. Vaia un redimontri
d’historial Endavant am les atxes!

En Trofimitch va pegar el darrer crit am
veu de falset: no havia entesa una paraula de
tot lo que jo acabava de dir-lj.

—S5i m vol tornar el rellotge, — vaig afegir
' no m’atrevia a tutejar-lo, encara que no fos

4
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més que soldat),—li donaré am molt de gust
aquest ruble. Crec que no val més.

— Tant mateix! — va grunyir en Trofi-
mitch, que encara no acabava d’entendre bé
de que s tractava, i per costum de disciplina
militar semblava que m volgués ipnotisar,
mirant-me com si fos estat el seu quefe. —
Quin negoci! Es malet de creure! Uliana,
callal—va dir a la seva dona, que anava a
dir alguna cosa. I, obrint el caix6 d’una taula,
va seguir dient:—Aqui ¢, el rellotge. Si es
seu, endugui-sel. 1 per qué m’ha de donar el
ruble?

— Pren-lo, Trofimitch,—1i deia la dona.—
Aquest home ha perdut el cap: no 1é cap
diner, ni cosa que ho valga, i fa tant el gros.
Ets menos que una femelial Al menos pren
els diners, ja que ets tant ase que li tornes el
rellotge.

— Calla, pop!-—va cridar el vell, — De
quan enga posa dita la dona en la conversa
del marit? 1si ella xerra, ell manaien pau.
Petke, estigues quiet: not moguis o tesclafo.

En Trofimitch me va allargar el reliotge,
sense amollar-lo; queda una estona amb els
ulls baixos i fixant en mi altra vegada aquella
mirada estupida, i va bramolar:

— Déna-1 b¢, punyal! Ont es aquest ruble?

— Aqui | té,—vaig dir-li tot-d’una, traient-
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mel depressa de la butxaca. Més ell no | pre-
nia i continuava menjant-me am la vista,
Vaig deixar el ruble damunt la taula: amb
una grapada el va posar dins el caixé, me tira |
rellotge, i, donant depressa mitja volta cap a
la dreta i un cop de peu fort, va cridar:

— Fora d’aqui tot-hom!

La dona anava a respondre-li; peré abans
de que aquella hagués badat barres, jo corria
pel pati cap al carrer, amb el rellotge ben
estret dins la ma i la ma dins la butxaca, i en
quatre llongos vaig essér a casa meva.

VI

Ja tenia altra volta | rellotge, perd no m
donava gens de gust, perqué no | podia dur
posat, i no mel podia posar perqué no volia
que en Davit sabés lo que havia fet. Qué hau-
ria pensat de la meva falta de caracter? Tam-
poc el podia tancar dintre cap caixdé perqué
tots dos ens-e serviem dels mateixos, per lo
qual me veia obligat a amagar-lo una vegada
sobre un armari i altres davall el matelas o
darrera la xemeneia. Aixi i tot, no | vaig po-
der enganyar an en Davit.

Un dia que havia tret el rellotge de davall
un llist6 del trespol, me vingué l'idea de fregar-
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lo amb un guant vell. En Davit havia sortit
de casa no feia gaire, i no era de creure que
tornés fins al cap de temps, quan de sobte
obr{ la porta i va compareixer davant meu.

Me vaig trastornar tant, que quasi vaig
deixar caure 1 rellotge a terra: confds, em-
pagait, vermell com un indiot, el fregava pels
guardapits sense poder trobar la butxaca.

En Davit ho repard, i, seguint la seva cos-
tum, fent aguella rialla burleta, va dir-me:

—Que t passa? Que t penses que no ho sé
que | tornes a tenir el rellotge? Ho vaig co-
neixer el dia que 1 vas portar.

—T’asseguro...—vaig comengar a dir-li
am llagrimes en els ulls.

En Davit pega una musclejada i segui
dient:

—El rellotge es teu, i pots fer-ne io que
vulguis.

Tot-d’una que m va haver dites aquestes
ofensives paraules, va sortir.

Vaig quedar mort. Arajanom cabia dupte
de que en Davit me menyspreava.

—Aixd no pot quedar aixi. Ara ho veural
— pensava, estrenyent les dents de rabia.

Surto tot cremat, atravesso | corredor, en-
tro a la sala, hi trobo I'luchka, el nostre cria-
det, i li dono 1 rellotge.

L’Tuchka no 1 volia, perd jo li vaig dir
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que si nol prenia tot-d’una, botria I rellotge
a la paret, el trepitjaria, el faria miques i les
tiraria a la comuna.

Pensa un xic, va fer una rialla frescai va
pendre-m el rellotge de les mans. Men vaig
tornar més trangnil a la meva cambra, ont hi
havia en Davit que llegia, i li vaig contar lo
que acabava de fer.

Sense alcar els ulls del llibre, en Davit va
repetir senzillament que | rellotge era meu i
podia fer-ne lo que volgués. Aixii tot, me va
semblar que m menyspreava un xic menos.

Llavors estava ben segur que desde aquell
dia ningl podria acusar-me de falta de carac-
ter, perqué aquell rellotge, aquell maleit pre-
sent del meu padri, m’era arribat a esser tant
odids, que no comprenia com ’havia desitjat
fins an el punt d’anar-lo a demanar a un po-
bre soldat, que ara tenia dret a pensar que
m’havia fet un favor.

Uns quants dies després arriba a la ciutat
la noticia de la mort de I'emperador Pau i de
la proclamacié del seu fill Alexandre, sobre |
qual corrien remors molt favorables respecte
del seu caracter humanitari i just. Aquest
cambi va impressionar moltan en Davit, fent-
li entreveure la probabilitat del proxim retorn
del seu pare. També | meu semblaya estar-
ne content,
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—_ Ara vindran molts desterrats de la Sibe-
ria i es segur que tornara 1 meu germa Jegor,
—deia, fregant-se les mans, perd tossint una
mica i mostrant cert temor.

En Davit i jo deixarem cdrrer Pestudiar,
no anavem a I'Institut, ni tant sols sortiem a
passejar. Passavem les hores arrufats pels re-
cons més tranquils de casa, calculant en
quants mesos, setmanes i dies podria venir
l'oncle Jegor. Com fer-ho pera escriure-1iP
Com pera sortir-li a cami? Com viuriem des-
prés del seu retorn? L’oncle Jegor era arqui-
tecte, i varem resoldre que havia d’anar a
establir-se a Moscou, on construiria grans es-
coles pera ls pobres i nosaltres seriem els seus
ajudants, Es clar que lavors varem oblidar
del tot el reilotge, am més motiu tenint en
Davit altres distraccions de que parlaré més
tard. Perd aquell rellotge estava destinat a
amargar-me la vida més d’una vegada.

Vil

Un mati estava assegut en el balcd després
d’esmorzar pensant en Ja vinguda del meu
oncle. Contemplava distret el fort desglag dels
primers dies d’Abril, que encalentia la terra
humida, fent-la luir i fumejar. La tia, reme-
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nant els bragos, amb els moviments vius de
sempre, i xerrant com una cotorra, se n'entri
depressa en la cambra, dient-me:

— Vés tot-d’una a veure | teu pare, desver-
gonyit! Quin embolic es aquest? Ja sabreu
tots dos lo'que es bo! En Nastasi Nastaseitch
ha aclarides totes les vostres dolenteries. Hala!
Depressa, que | teu pare t crida! Vés-hi, vés-
hi, tot-d’unal

Sense entendre encara de qué s tractava,
vaig seguir la tia, i a 'arribar a la sala vaig
veure ] meu pare passejant-se d’un cap a l’al-
“tre 1 pegant-se tocs al cap com si estés deses-
perat; aprop la porta I'luchka plorava am
gran desconsol; 1 en un recé, assegut en una
cadira, amb els peus entre Is barrons i les
mans creuades sobre la panxa, el meu padri
deixava traslluir la satisfaccié del seu mal cor
pels orenells inflats i els ulls llampeguejants.
Tot-d’una que vaig arribar, el meu pare m’a-
molla aquesta andanada:

— Has donat el rellotge a I'luchka? Res-
pon!

Vaig mirar al criadet.

— Contesta, te dicl—va repetir el meu
pare, pegant un cop de peu d’impaciencia,

— Si, —1i responc; i al punt m’esverga una
galtada, que degué agradar ferm a la meva
tia, perqué vaig sentir que se xupava la llen-
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gua am gust, com si hagués presa una glopada
de t& molt calent. Llavors el meu pare la va
emprende amb el pobre Iuchka.

-- I tu, canalla! No ’havies de voler el re-
llotge,—1i deia-donantli cerves. — Que no
ho sabies que no era teu quan 1’has venut al
rellotger?

Segons llavors vaig aclarir, I'Tuchka, sense
creure fer cap mal, va vendre-l a un rellotger
que hi havia en el mateix carrer; aquest el
penja a Paparador amb els altres que hi tenia,
el padril va congixer, va tornar-lo a comprar i
va frisar de dur-lo a casa nostra, ont ho contha
a la tia, i la tia al meu pare.

Venturosament 'interrogatori i la peniten-
cia no ‘dura gaire, perqué | pare s posa a tos-
sir que quasi s’ofegava, i sobre tot perqué no
tenia genit de fer molt de temps ’enfadat.

Quan la tia va congixer que | meu pares
calmava, li va dir:

— Fes el favor de no enfadar-te. No valen
la pena de que Uhi embrutis les mans. Ara, si
en Nastasi Nastaseitch ho troba, suposat que !
seu fillol es tant desagrait, podria quedar-me
el rellotge i regalar-lo a certa persona que esti-
mard molt Pobsequi.

— I qui esP— pregunta | meu pare,

—En Crisant Sukitch, —va respondre la
tia, un xic indecisa.
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—

— An en Crisant? —va repetir el meu pare
am menyspreu, — Tot m’es igual: per mi
pots tirar-lo al foc.

S’embotona | frac a la francesa i va sortir
tot-d’'una, un xic ajupit am Uesfor¢ que feia
tossint,

— Ho voleu, Nastaseitch? — va demanar-li
la tia.

—Ja ho crec! —1li va respondre aquest.

Fins llavors no havia dita cap paraula;
perd la seva fisonomia i aquells ulls grisencs
de mort deien ben clar el goig que I’escena li
havia donat.

El proposit de la meva tia me sulfuri del
tot, no perqué volgués pera mi | rellotge, siné
perqué aquell a qui ella volia donar-lo era la
persona que més avorria. En Crisant Sukitch,
de llinatge Trankilitatin, era un seminarista,
gros, alt i pesat, que sovint venia per casa nos-
tra, el dimoni sabia per que; perd, segons deia
la tia, «per fer repassar els nois». No era pos-
sible que ns fes escola per la senzilla raé de
que no sabia res i era més bestia que un mul.
La veritat es que n tenia alguna cosa de
mul, perqué sovint potejava; aguinava, en
Hoc de riure; i la seva cara roja i llarga aca-
bava amb una barramenta grossa i plana. Sem-
pre duia un capot de pana de Frisiai feia olor
de carn crua. A la tia li tenia |l seny begut:
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aixf era que sovint el tractava de bon mogo,
bona estampa, i fins i tot de bell granader.
En Sukitch tenia la costum de pegar copets
am les ungles llargues i dures dels seus dits
forts en el front dels nins: jo n vaig rebre
moltes vegades essent menut, i mentres els
pegava solia dir:

— Quin renou de carabagot! Se coneix
que aquest cap es buid!

«I aquest animal ha de tenir el meu rellot-
ge? — pensava poc després, agegut damunt el
1lit, am les cames arrufades, la mi esquerra a
la cara, dolorida de la galtada, i la dreta sobre |
cor, flamejant de Vofensa i del desig de ven-
janga. — No, no | tindri elll Per res del mén
consentiré que un imbecil seminarista s rigui
de mi d’aquesta casta. Com si ara | vegi amb
el rellotge dins la butxaca dels guardapits,
remenant la cadena damunt la panxota, i bra-
mulant de goig i d’orgull. No pot esser, vajal
Perd, com ho faré?s

Després de pensar-hi moit de temps, vaig
trobar que lo millor era robar ¢l rellotge a la
tia abans de que 'hi dongués.
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VI

Per sort, en Trankilitatin era en el camp,
~ d’on no havia de venir fins Vendemi. No hi
havia més remei que aprofitarla nit. Latiano
tancava mai la seva cambra am clau; to dificil
era trobar el rellotge, endavinar on I’'amaga-
ria. Tot lo dia el va portar, mirant-lo desiara
de lo més satisfeta. «Perd, a la nit, ont el posa-
ra? Repunyema! Jal trobaré jol» me deia a
mi mateix, amenagant l'aire amb els punys
estrets.

Estava febrds, sentia una barreja de por i
d’alegria am l'idea del proxim delicte. Me
trobava dolent, mal intencionati desitjés de
venjanga. Fugia den Davit perqué no volia
que ni ell ni altri sospités lo que anava a fer.

M’arreglaria tot sol, i en tot cas ning més
que jo n seria responsable.

Passa | dia a poc a poc, la vetllada fou més
}larga que mai, ial fi va arribar la nit. No havia
fet res, 1 fins vaig esforgar-me per quasi no
moure-m en tot el dia. Un sol pensament es-
tava fixe en el meu cap com un clau ficat fins
a la cabota.

El temps del dinar, el meu pare, que, com
he dit, aviat li passava la mosca, i tal volta
fins li sabia un xic de greuloque havia fet (per-
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qué a un jove de setze anys no li peguen com
a un infant), s’era mostrat atent i carinyés am
mi; perd jo vaig permantixer serids i retret,
no per reconcor envers d’ell, com va sospitar,
siné per por d’ablanir-me i desistir de la que
tenia pensada. Era precis mantenir ben encés
el foc de la venjanga i la fermesa de la resolu-
cié presa. Men vaig anar a colgar prest; pero,
com es natural, no m vaig adormir. Ni tant
sols vaig intentar aclucar els ulis: els tenia
ben oberts davall el cobertor amb el qual me
tapava |1 cap. Encara no havia pensat com ho
faria pera sortir-ne am la meva: no més espe-
rava I'hora en que tota la casa estés tranquila
pera obrar segons les circumstancies. M'era
colgat sense treure-m els mitjons, com feia Is
altres vespres: aixo era tot el preparatiu.

L’alcova de la tia estava en el pis de dalt,
i jo havia de passar pel menjador i per la sala,
pujar I’escala, atravessar tot un corredor, i alla,
a la dreta, s’hi trobava la porta. No tenia ne-
cessitat de dur llum, perqu¢ davant de les
sagrades imatges, dins de la cambra de la tia,
hi havia sempre una llantia encesa. Estava
ben segur de que hi veuria.

Continuava agegut en el llit, amb els ulls
oberts i la boca badada i seca. L.a sang me ba-
tegava per moltes bandes: en els polsos, en les
orelles, en el cor, en les mans... Esperava, i
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me semblava que un dimoni boiet se reia de
mi; passaven hores, i mai arribava la desitjada )
quietut.

IX

Va semblar-me que mai en Davit s'havia
adormit tant tard. A pesar d’esser poc xerra-
dor, aquell vespre més de dues vegades inten-
th moure-m conversa. Mai havien feta tanta
remor, trastejat i xerrattant per la casa. «Que
tenen per dir-se? No han parlat abastament
en tot el dia, que ara ls ve la xerrera?» pen-
sava, nervids i cansat d’esperar.

Tampoc acabaven els renous de part de
fora: ara era un ca que grinyolava, suara un
pages gat, jurant i cridant, després una porta
de cotxeria que xisclava al tancar-la, i més
tard una maleida Telega de rodes mal restre-
tes que no acabava de passar mai, fent un
renou inaguantable de ferro vell.

Aquestes remors del carrer poc m’importa-
ven, perd podien afavorir-me. A la fi no se
sentia una mosca. Sols la pendola del vell
rellotge de paret deixava sentir el seu tic-fac,
desigual 1 greu. Vaig escoltar, i no més perce-
bia I'halenar acompassat i tranquil de perso-
nes adormides. Anava a aixecar-me... Me
sembla sentir un gemec fluix, com si fos cai-
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guda alguna cosa molla, una remoreta d'un
cos relliscant suaument per la paret. Son
il"lusions? Es 'imaginacié exaltada que m
juga aqueixes burles? Me convengo, a la fi, de
que m trobo en el centre quiet i trist de Ja nit.
Ja era hora! Gelat'abans d’algar-me del llit,
separo 1 tapament, allargo les cames fins a
posar els peus en terra i m’aixeco. Dono una
passa, després una altra. Les soles dels peus
no m semblen meves: se fixen sobre 1 trespol
insegures i feixugues. M’aturo. Es aitra volta
remor? Sembla que se senti roncar algu, o
riure baix, o sospirar. Sento picor per les gal-
tes, m’hi poso la ma i conec que es’la fresco-
reta de les llagrimes que m cauen dels ulls.
Escolto: no se sent res. Endavant! No més
veig fosca, perd sé de cor el cami. Trevel amb
una cadira. Quin renou, i quin mal m’he fet
ala cama, just al damunt del genoll! Ques
despertaran? Ja ho veurem. De sobte m sento
tranquil, atrevit i resolt, He passat el menja-
dor, he trobada la porta, i amb una empenta
'he oberta de bit-en-ample. Les maleides
frontices han grinyolat. Qué faremP M’es
igual. Munto per l'escala; un grad cruix so-
ta Is meus peus; li pego una ullada d’odi,
com si | veiés i em pogués entendre. La sego-
na porta s'obre sense renou, i me trobo en el
corredor.
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Pels vidres entelats d’una finestreta que hi
ha just davall el cel-ras se veu la dolga celes-
tia de la nit, i a la claror d’aquell feble raig
de llum descobreixo confosament una criada
jove, ageguda damunt d'un llengol extés so-
bre | pis, amb els bragos enrevoltats en el cap,
mig cobert pels cabells alloure. Halena de-
presa, am somni pesat. Darrera d’ella hi ha la
temuda i desitjada porta. D'un bot passo per
damunt de la jove i, sense sebre qui m’obra
la porta, me trobo en la cambra de la tia. En
un recé hi ha la llantia de les santes imatges,
i al'altra part el llit. Damunt del llit, girada
de cara a la paret i embolicada amb el llengol,
immobil com una morta, hi ha la tia adormi-
da. La flama de la llantia tremola suaument,
moguda per I’aire fresc de la nit, produint per
tota la cambra lleugeres ombres que s mouen
i se belluguen sobre P'esgrogueida cara de 'a-
dormida.

Tot-d’'una veig el rellotge en la brodada
rellotgera penjada a la paret part damunt del
Nlit. Quina alegrial Endavant, depressa; perd,
de qui sén aqueixes potadetes que sento? S6n
els batecs del meu cor? Dono una passa. Déu
meu! Qué es aixd?

Una cosa rodona, petita, se frega per les
meves cames amb insistencia. Vaig a cridar.
Quasi caic a terra de I'espant. Es un moixet
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clapat, el nostre moix, que esth al meu davant,
am Pespinada corbaila cua enravenada. Pega
un bot feixuc damunt del llit, sense fer renou;
se gira cap a mi i, sense miolar, com si fos
mut, se queda assegut, seridés com un jutge,
am les ninetes deéls ulls daurats i llambrejants
fixes en els meus. Li dic molt baix: «Pits,
pits; moixet, moixet», mentres allargo | brag
per damunt de la bestiola i la tia i despenjo |
rellotge. Oh! Justament! La tia s’alga amb els
ulls badats com una oliba. I ara que fer? Perd
els torna a tancar tot-d’una i, remugant pa-
raules que no entenc, deixa caure altra vega-
da | cap sobre ] coixi.

En un instant he tornat a la meva cam-
bra, i ja estic colgat, ben allargat en el llit,
amb el rellotge a la ma. Soc un valent, un
lladre, un heroe; esclato d’alegria, tinc calor,
ric tot sol, i voldria despertar an en Davit
pera contar-li tot, i, cosa vanal, tot-d'una
quedo adormit.

Més tard obro Is uils: ja fa claror, perd |
sol encara no ha sortit. No se sent moure
ningu dins la casa.

Salto del 1lit, desperto an en Davit, li con-
to la feta, fa la mitja rialla i me diu:

—Sabs qué hem de fer? Enterrem aqueix
maleit rellotge i no sen parlarid mai més.

—Bona idea,—contesto. Ens vestim de-
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pressa, devallem a I'hort de darrera la casa, i
alla, sota una pomera vella, en el fons d’un
clot que férem amb el ganivet den David,
dins la terra humida i blana, varem depositar-
hil'odiat present del meu padri. Aquell indiot
de Trankilitatin ja no | tindra! Pissonem el
pis, hi posem macada per damunt, aixi com
estava abans, i, altius, satisfets i tranquils, tor-
nem tot-d’'una a la nostra cambra, ens fiquem
al llit i dormim encara un parell d’hores de lo
més descansats.

X

Ja podeu pensar el bordell que va moure-s
de bon mati tant aviat com la tia va reparar
que li havien pres el rellotge. Am grans crits
i xiscles exclamava: «Pillets! Lladres, més
que lladres! Agafeu-los! De sota i coixi m’han
robat el rellotge!»

Nosaltres, vui dir en Davit i jo, ho sen-
tiem am gust, assaborint la sospirada venjan-
¢a. N’esperavem una de grossa i estavem dis-
posats a tot; perd la veritat es que tot va con-
vertirse en fum de formatjada. Tot-d'una |
meu pare s’enfadd molt, i fins va parlar de fer
venir la policia; perd fos que encara tingués
massa fresc lo succeit la nit abans o fos per lo
que fos, am gran sorpresa de tot-hom, la tem-

5
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pestat no va descarregar damunt meu ien
Davit, siné sobre la tia.

— Petrowna, — va dir-li, girant-se cap an
ella, — vés-ten alla on no hi plou tu i el re-
llotge: massa n’hem menjat i no n vui sentir
parlar més. Tu-dius: «No ha fugit tot sol».
la mi qué m’importa. «Qu& dirh en Nasta-
seitch P» afegeixes. 1 jo t contesto: «Totlo
que vulga. Mal com el diable no se I'enduu
com an el rellotges. No ha tingut mai per mi
més que mals modos i altres coses pitjors.
Deixa-m anar i no m cansis més, sents?

El meu pare, dit aixd, pegh una portada i
se tanch en el despaig.

Tot-d’'una en Davit i jo no enteniem el
sentit de les frases alusives an el meu padri:
més tard varem sebre que aquest, el diaabans,
havia birlat un bon negoci al meu pare.

La tia va romandre escaldada, i 'unic con-
sol que tenia era dir-me: «Pillet! Lladre! Pre-
sidaril» quan li passava per devora. Aquestes
injuries me donaven tant de gust com el pe-
gar una ullada am fingida indiferencia a la
pomera davall la qual estava enterrat el re-
llotge, i, si en Davit hi era, cambiar amb ell
una mirada d’intelligencia.

La tia va tractar d’afuar-me | seu semina-
rista; perd jo ho vaig contar an en Davit, i
aquest Ii va fer avinent que li trauria la butza
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si m deia res. En Trankilitatin va agafar por,
perque, anc que ala tia 1i semblés un valent,
era molt covard.

Aixi varen passar cinc setmanes, lo que no
vol dir que s’hagi acabada I’historia del rellot-
ge, sind que aquesta va seguir més interes-
sant que mai, sols que pera continuar-la tinc
de parlar d’un nou personatge, i pera donar-
lo a contixer aixi com pertoca he de tornar
un xic endarrera.

X1

El meu pare va tenir molt de temps as-
sumptes i relacions de certa intimitat amb
un ex-empleat, qui de llinatge li. deien en
Latkin. Era un homenet petit, coix, encullit,
d’aquelis que s pot dir que viuen de miracle.
Lo mateix que | meu pare i que | padri,
també feia d’agent: era un altre procurador
sense titol, Perd com el pobre estava conven-
gut de la seva mala estampa i li faltava parau-
la, no tenia gaire -confianga en ell mateix, i
per aixé s’era aferrat an els faldons de la levita
del meu pare. En cambi tenia molt bona lle-
tra, sabia les lleis pels caps dels dits, coneixia
tots els formularis i era molt faner. Anava,
feia temps, a mitges amb el meu pare en per-
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dues i guanys. Aquella amistat semblava que
no s podia rompre, perd vingué un dia que
van barallar-se, i desde llavors foren enemics
a mort.

Si en Latkin li hagués pres un negoci,
com feia de vegades el meu padri, qui després
d'aquest va esser el seu soci, sThauria enfadat
un xic, perd I’hauria perdonat; més en Lat-
kin, mogut per un sentiment de cobdicia o
d’enveja, o tal volta per un impuls inconscient
d’honradesa, per una flamarada del cor, fos
per lo que fos, 1i va fer traici6, obrint els ulls
a un jove comerciant sobre cert joc de mans,
pera no dir-ne estafa, que havia de produir al
meu pare un gran benefici. Lo que an aquest
el va cremar no va esser [a perdua dels diners,
siné I'engany: aquell mal pas no P’hi podria
perdonar mai,

— Mireu quin beat n’ha sortit ara? — deia
tremolant de rabia.

Jo m trobava en el despaig i ho vaig escol-
tar tot.

-— B¢, molt bél—segui | meu pare. —
Aqui estan les santes imatges i alla la porta.
Tu a casa teva i jo a casa meva. Ets massa
escrupulds i massa senyor per venir am mi.
Vés-ten, i mal d’aqui endavant no tinguis
mai casa ni fogaina!

Debades en Latkin i va suplicar, donant
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explicacions i demanant-lj perdd de genolls,
amb una especie d’esglai dolorés.

— Sense cap profit per mi,—exclamava,—
m’he tallades les cames. ..

El meu pare no s va ablanir, i desde aque-
lla hora en Latkin no torna a posar els peus a
casa nostra. Com si la malediccié del meu
pare fos estada atesa, poc després de 1a brega,
que va succeir dos anys abans de comengar
aquesta historia, va morir-se la dona den Lat-
kin, malalta feia molt de temps; la filla me-
nuda, que tenia devers tres anys, se torni
sorda i muda d’esglai per haver-se-li aturat al
damunt un eixam d’abelles; i el pobre Lat-
kin tingué un atac de poagre, queda inutil del
totiva veure-s en la miserja més espantosa.
Habitava una mena de barraca mig esbucada,
no gaire lluny de casa nostra,

La persona de qui vaig a parlar es precisa-
ment na Rassia, Ia seva filla gran,

XI11

Tot el temps que | mey pare va esser amic
den Latkin la veiem sovint per casa nostra,
on passava bona part del dia cusint o filant
am les seves mans fines j manyoses. Era una
joveneta agraciada, prima, d’ulls grisos intel-
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ligents. Parlava pociam la boca mig tanca-
da, sense mostrar les dents; la seva conversa
era oportuna i aguda, i tenia la veu agradosa.
Si alguna vegada reia, llavors se li veien to-
tes les dents, grosses i blangues com avella-
nes. També recordo | seu caminar lleuger i
elastic, saltironant a cada passa, com si baixés
una escala. Sempre anava dreta, am les mans
crenades, i, fes lo que fes, els seus moviments
eren airosos i vius. El seu nom de baptis-
me era Rassia, perd tot-hom la coneixia per
na Boca-negra, perqué en el llavi hi tenia
una taca fosca com una mora, que en lloc
d’enlletgir-la li feia gracia. Tenia un any
més que en Davit, i entre ells dos hi havia
una amistat que no semblava de nois; am mi
s'hi feia poc. S’entenien am mitja paraula, i
fins amb una ullada, i s’alegraven molt de
veure-s.

La veritat es que com aquelia noia no n’he
coneguda una altra: docil, atenta i energica,
honesta, trista i agradosa. Confesso que no
sabia fer frases enginyoses, perd tampoc deia
mai cap ximpleria ni cap vulgaritat, i sobre
tot el seu mirar intelligent assaciava. Desde
que | meu pare va rompre amb el seu, nola
veia gaire: estava privat d’anar a casa seva, i
ella no venia mai a casa nostra: sols la trobava
de tard en tard en el carrer o a V'esglesia, i
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sempre m’inspirava | mateix sentiment d’ad-
miracié i de respecte.

Soportava am tanta resignacié la seva des-
gracial

«Es com una pedra», deia aquell ase de
Trankilitatin. Pobra Rassial Era ben digna
de llastima! La seva cara havia presa una ex-
pressié de cansament i d’engunia, i els ulls
s’eren enfonyats. El pes era massa gros pera
aquell cos tant feble.

En Davit la veia més sovint que jo, i fins
devegades anava a casa seva., El meu pare no
li deia res, perqué sabia que no | creuria. De
tant en tant na Rassia compareixia darrera la
verdissa de I'hort de casa i xerrava una estona
amb en Davit. No hi venia pel gust de con-
versar, siné per dir-li' alguna cosa que s pas-
sava i demanar-li consell,

La feridura den Latkin li havia deixat un
xic de moviment a les cames i als bragos i
conservava a mitges I’enteniment; perd la llen-
gua no volia ensopegar les paraules, com si |
pobre home hagués oblidat els noms dels ob-
jectes. Havien d’endavinar lo que volia dir.

— Aix0, aixd! — mormolava fent un esforg

comengant sempre la frase amb aquesta pa-
raula: — Taliant!
T «tallant» volia dir «pas.
Avorria | meu pare am tota 'anima, per-
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que creia que en la seva malediccié li havia
causat les desgracies que I'aclaparaven. Li deia
botxi, carnicer, mort i altres paraules inju-
rioses. :

—No provis. d'anar-hi, a casa d’aguest
botxi! Ho sents, Rassiliewna?

Aix{ anomenava a la seva filla, encara que |
nom propri d’aquesta fos Martiniana. Cada
dia en Latkin se tornava més pesat i exigent.
Com satisfer els seus capritxos? D’on treure ls
diners? La desgracia envelleix aviat, pero es
dolorés sentir una noia de disset anys parlar
de certes coses.

X111

Recordo que una vegada vaig escoltar una
conversa d’ella amb en Davit, darrera la ver-
dissa del nostre hort, el mateix dia gue havia
mort la mare de na Rassia.

— Avui al mati ha mort la meva mare, —
deia baixant els seus ulls humids. — La cui-
nera s'ha ofert per anar a comprar un bagul
barato, perd no s poden fiar d’ella: es tant ga-
tona, que es capag de beure-s els diners del
bagul. Tu I'hi hauries d’acompanyar, Davit, i
et tindria por.

—Hi aniré, —va respondre en Davit. —1

el teu pare, qué fa?
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— Plora i diu: « Enterreu-mi a mi tambés.
Ara dorm. — Na Rassia va sospirar i va afegir:
— Ai! Davit, Davit! Quin mén es aquest!

Se passk la ma pel front i pels ulls amb un
moviment d’engunia tant sincer que m va en-
ternir.

—Es precis que t cuidis, — va dir-li en
Davit. — Que va que no has dormit gens? De
qut serveix el plorar® Les llagrimes tant ma-
teix no s’enduen la penal

— No tinc temps per plorar.

— Tens rad, — respongué en Davit. —Sols
els rics s’hi poden entretenir.

Na Rassia anava a partir, perd satura i li
va dir:

—Ens volen comprar el xal groc, sabs?
Aquell que era de la meva mare. Ens en donen
dotze rubles, No trobes que es poc?

— Ja es cert que es poc.

- No P'hauriem venut,—va continuar ella;
—perd ns falten uns quants diners per l'en-
terrament

— Esta bé; perd no s’han de tirar els diners.
Sén tant golafres aquests popes*, que no hi ha
qui Is afarti! Tén un xic de paciencia: jo hi
aniré i veurem. Ara vés-ten. Adéu, Rassia.

— Adéu, Davit.

1) Sacerdots de Iesglesia grega.
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~— Sobre tot no ploris, sents?

— Com vols que plori? O fer la sopa o
plorar: una de dugues.

~— Que diu de fer la sopaP —vaig demanar
an en Davit. — Que cuina ella?

— No has sentit que la criada té d’anar a
cercar el bagul?

«Fa les feines de la casa,— pensava,—1i
sempre va tant néta i endressada! Quina noia!
M’agradaria veure-li fer la sopa.»

Encara recordo una altra conversa a la
vora de la verdissa. Aquest dia ’'acompanyava
la germaneta muda, una nina molt maca,
d’ulls grossos, am mirar esglaiat i una mota de
cabells mates, de color fosc, sobre un rostre
infantivol. També na Rassia tenia Is cabells
negres sense brill.

— No sé qué fer, —ens deia aquesta. — El
metge ha ordenat una beguda al meu pare i
tinc d’anar a la potecaria a comprar-la. El
nostre pages (tant sols un n’hi quedava an en
Latkin) ens ha dut llenya i una oca; i 'amo
de la casa ho vol, dient: «Me deveu la renda».

— Us pren 'oca?

— No, perqué es vella i ja no pon. «Per
aixd us-e I'ha duta | vostre pagésy, diu I'amo.
Perd vol endur-sen la llenya.

— No té dret de fer-ho, — va dir en Davit.

— No té dret, perd ho fa. Escolta: som pu-
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jada an el porxo, aont hi ha un bagul molt
vell, i mira lo que hi he trobat.

Va treure de davall l'abric una ullera de
llarga vista engastada en coure, dins d’un es-
toig de cuiro groc,

En Davit, aficionat i entés com era en tota
classe d’instruments, la va pendre tot-d'una.

—Es una ullera inglesa de marina,—va
dir, posant-se-la davant la vista,

— Els vidres estan sencers, — va fer obser-
var na Rassia. — L’he ensenyada an el meu
pare i m’ha dit: «Vés-la a empenyar», Creus
que ns en donaran alguna cosa? Nosaltres no
'hem de menester per res. No serveix per
mirar-nos-hi. No trobes que no sén miralls lo
que necesitem?

Dient aixd se posa a riure. La seva germa-
neta, al sentir els estarrufaments del cos de
na Rassia, que la tenia per la mi, alga l cap i,
velent que reia, se posia plorar desconsolada-
ment, allunyant-se d’ella.

— Sempre es aixi, — digué aquesta. — No
li agrada que rigui. No ho tornaré a fer, Subot-
chka. Veus? Ja no ric,—va afegir, acostant-se
devora la nina i allisantli Is cabells.

Va esborrar-se la rialla del rostre de na Ras-
sia, i els seus llavis, que tant agradosament se
movien, tornaren a quedar immobils. Lamuda
va callar i na Rassia torni a aixecar se dreta.
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—A veure si n treus molt de partit de
I'ullera, — va dir an en Davit. — Aixd ns ha
de rescabalar de la perdua de la llenya i de
la vellura de I’oca.

— Al menos en-donaran déu rubles, —
contestd en Davit, donant voltes a P'estoig. —
Jo te la compro, qué més vols? Per ara, aqui
tens quinze kopeks per anar a la potecaria. Ne
tens prou?

— Deixats no més!—digué na Rassia en
veu baixa, mentres prenia la moneda.

—Esclar! Que també vols pagar interes-
sos? Quina ullera tant bona! No hi ha com
els inglesos! '

— Diuen que Is hem de fer la guerra?

—Cah!l No ho creguis. A qui donarem
una palliga serd an els francesos.

— Tu aixd ho sabs més que jo. Adéu-siau,
amics.

XIv

Encara n contaré una altra de conversa
tinguda en el mateix lloc. Na Rassia estava
més preocupada que de costum.

— Cinc kopeks una col i ben petita,—deia,
apoiant la ma a la galta. — Que es carall jus-
tament no m’han pagada la feina.

— Qui te la deu?
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— Sempre es la mateixa: la mestressa de la
botiga de darrera | Bestié.

—Ah! Aquella dona grossa que duu una
brusa verda?

— Si, aqueixa.

— Diantre de goja! Sembla que ! greix no
la deixi viure. En’esglesia no poden estar prop
d’ella dels halens que fa, i no paga la feina?

— Ja pagara, perd Déu sab quan. Ademés,
tinc un altre disgust. An el meu pare li ha
passat pel cap contar-me tots els seus somnis;
la llengua no l'obeeix, vol dir una paraulai
n’hi surt una altra, i s’enfada. Quan parla dels
menjars i altres coses semblants, ja hi estem
avesats; perd vés a entendre un somni ex-
trany! « Estic molt content,— m’ha dit avui;
— m’he passejat per entre mig d’uns aucells
blancs, i el Senyor m’ha regalat un ramell de
flors, ’Andreuet (ja sabeu que aixi anomena
a la meva germaneta), i un trempa-plomes.
Ara tots dos estarem bé, perd amb aquest ga-
nivetd es precis fer aixi, zasls, i s’ha passat el
dit pel coll. No I'he entés i li he dit: «Si», s’ha
enfadat, m’ha volgut explicar lo que volia dir
i ha acabat posant-se a plorar.

— Li havies d’embolicar qualsevulga men-
tida, — vaig dir jo.

—No n sé dir de mentides, — respongué
ella en to planyivol.
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—Ni se n’han de dir mai,—va afegir en
Davit; — perd tampoc has d’estar trista per
aixd, que res hi guanyes tu ni ell.

Na Rassia | mirad una estona, i llavors va
dir-li:

— Te volia demanar una altra cosa, Com
s'escriu iaP Per exemple si jo volgués posar:
«hi ha hores en la vida...»

—S'escriu: A i, 1 separat, & a... Escriu-ho
com vulgues, perd sobre tot viu.

— M’agradaria saber escriure bé, —va dir
na Rassia, tornant-se vermella. Cada vegada
que s’empagala estava més guapa. — Aixd0 m
podria servir. Altre temps el meu pare n sabia
molt ien treia bon profit. Havia comengat a
donar-me llicé, perd ara quasi no sé confegir.

— Cuida-t de viure: aixd es lo que impor-
ta, — va repetir en Davit baixant la veu i mi-
rantJa am fixesa. Na Rassia torni a empagair-
se.— Viu i escriu com pugues. Regotal Vet~
alla la bruixal

Aixi designava sovint a la tia.

—Fuig, filla meval

Na Rassia | mira per darrera vegada i sen
anh depressa.

En Davit conversava poc am la tia i amb
el meu pare, i encara de mala gana, sobre tot
d’ench que s’havia ficat en el cap que | seu
pare no s torbaria a venir. No tenia altra idea,
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el recordava molt bé, i sovint men parlava.

— Es alt i fort, —me deia;—aixeca un pes
de quatre quintars. Quan crida «Ep! Que
vingui algt I» tota la casa retrona. Es molt
valeat: no té por de ningu. Que hi estavem
de bé abans d’anar-sen! Diuen que ha perdut
els cabells, perd llavors els tenia castanys,
com els meus. Aixis que vinga ensen anirem.

— Vosaltres, si,—li contestava am tristesa;
— perd jo quedaré aqui.

— No ho creguis: vindras am nosaltres: ja
ho veuras.

—El meu pare no ho voldra. Que he de
fugir?

— Deixa-l anar el teu pare, i si no | deixes
estas perdut.

— Per que?

En Davit va fer-me mala cara i no m con-
testd. Al cap d’una mica va afegir:

— Escolta: quan serem amb el meu pare
trobaré una bona collocacié i em casaré.

— Oh! Aixd no s fa tant aviat com te pen-
ses, —1i vaig replicar.

— Si: em casaré tot-d’una.

— Tu?

— Si, jo.

— Que ja festeges?®

— [ doncs!

—TI quiesella?
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Somrient, va contestar-me:

— Que ets beneit! Que no ho endavines?
Na Rassia.

Vaig quedar am la boca badada.

— Que ten rius?

— Ja sabs que no m’agraden les verbes.

— Perd, si té un any més que tu!

—1 aixd que hi fa! Sobre tot ja n’hem
parlat massa.

— No més una pregunta: que ho sab ella?

— Ho suposo.

— Perd no t’hi has declarat?

— Qued es aixd de declarar-se? Ja vindrk
I'hora i ’'hi diré. No n parlem més.

S’aixech i va sortir de la cambra. Al que-
dar sol vaig pensar que en Davit reflexionava
i obrava com un home practic i en vaig sen-
tir gojés i satisfet de mereixer la seva con-
fiancga i d’esser el seu amic. I na Rassia, amb
aquell humil vestidet negre, va semblar-me
la noia més guapa i més digna d’esser esti-
mada.

XV

El pare den Davit no arribava mai, ni tant
sols rebiem carta seva. Acabava I mes de Juny
i, cangats d’esperar, anavem perdent l’espe-
ranga. Llavors va dir-se que la malaltia den
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Latkin havia empitjorat i que la seva familia,
si nos moria de fam, quedaria esclafada da-
vall la teulada de la casa | dia menos pensat.
En Davit fela mala cara, mostrava més mal
genit i sempre estava mujol i de mal humor.
No hi havia qui li digués res. Desapareixia
sovint. Na Rassia ja no venia prop de la ver-
dissa de I'hort: sols la veia de tant en tant
atravessar el carrer, caminant am lleugeresa,
dreta, am les mans plegades, esgrogueida i
pensativa. Aixd era tot.

La tia, ajudada del seu seminarista, seguia
mortificant-me com millor podia i dient-me:
«Lladre! Senyor lladre!»; per jo no n feia
cas; i el meu pare, ataleiat amb els negocis,
sense deixar de cérrer tot lo dia d’un cap a
Ialtre, no s fixava gens en lo que succeia a
casa.

Un dia, mentres passava per prop de la
vella pomera, mirant-la de cua d’ull, com feia
sempre, vaig reparar que la grava estava re-
moguda i que en el punt ont estava | rellotge
la terra s’algava, sent aixi que abans feia més
buit.

—Qué serh aixd! — vaig pensar. — Que
hauran descobert el nostre secret i desenter-
rat el rellotge?

Era precis averiguar-ho. L’indiferencia,
més ben dit, el despreci am que | mirava

6
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mentres creia que estava rovellant-se davall
la terra, no arribava fins an el punt de con-
sentir que un altre | tingués. L’endema, aixe-
cant-me abans d’auba, vaig amar-men an el
jardi i, obrint un clot alla on pertocava, vaig
convence-m de que I’havien robat.

«No pot esser més-que en Davit, — pensa-
va. — Ningti més que ell ho sabia».

Tapo tot-d’una | clot i me n’entorno a la
meva cambra. Estava molt ofes.

—Jo vui—deia per mi mateix -que en
Davit hagi tingut necessitat del rellotge per
socérrer a na Rassia i el vell; perd, que nom
podia haver dit: «Germa (en el seu cas jo
m’hauria servit d’aqueixa paraula), neces-
sito diners. Ja sé que no n tens; perd m
vols deixar vendre aquell rellotge que per res
te serveix?» Ja ho crec que li hauria dit que
si! Perd fer-ho d’amagat com un }ladre, aixo
no es d’amics! No hi ha excusa que hi valga.
La veritat: estava ofes de bon de veres.

Vaig comengar per mostrar-me fred amb
ell i per fer-li mala cara. En Davit, com si tal
cosa: per sort no era d’aquells que aviat se
fixen en aqueixes petiteses. Li tirava indirec-
tes i tampoc se donava per entés. Li deia
que m semblava molt baix un home que en-
ganya | seu amic i dissimula en lloc d’obrir-
li 1 cor. Escoltant-me, somreia am cert des-
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preci i no m feia cas. Per fi vaig preguntar-li:

—Quan enterrarem el rellotge, que s de-
gué aturar tot-d’una o degué cérrer fins aca-
bar la corda?

— Vaia una pregunta beneita! Que se
m’endona de tot aixd!

No sabia qué pensar. En Davit ne duia al-
guna de moguda, perd no era | rellotge que |
preocupava. Un fet inesperat me prova la seva
innocencia,

XVI

Mentres tornava un dia a casa meva per
un carreré pel qual no solia anar-hi quasi
mai, perqué hi vivia en Trankilitatin, al pas-
sar per davant d’una taverna que tenia les
portes tancades, vaig sentir la veu del nostre
criat Wassili, jovenot peresés i malfener, perd
deixondit i amatent am les femelles, a les
quals conquistava ballant i tocant la guitarra
de déu cordes. -

— Sou el reverent dimoni,—deia en Was-
sili, a qui no podia veure, perd que sentia de
lo més bé.

Devia estar prop de la finestra amb algun
company, assegut davant d'un sumovar ple de
¢, i, com fan sovint els que s troben en un
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Hoc tancat, parlava fort sense pensar quels de
fora | podien entendre.

— Aquesta van fer: van enterrar-loa I’hort.

— Que m dius! —exclami una altra veu.

‘— Lo que sents. Sabs quins bergants sén
aquests senyorets meus. Sobre tot en Dayvit es
un Isop '. Doncs, si: m’aixeco dejorn, m’a-
costo a la finestra, miro... 1 que veig? Els dos
estudiants en el jardf amb un reliotge a la ma.
Fan un clot davall una pomera i hei enterren
el rellotge, deixant el pis com si tal cosa. Ni
més ni menos.

— Vaia una ideal —digué | company —1
tu queé vas fer? Te n’hi vas anari el vas treure?

— Es clar! Desseguida | vaig desenterrar, i
ara | tinc en el bagul. Perd convé deixar-lo
estar un quan temps, perqué ha mogut massa
renou. Aquella mateixa nit en Davit ’havia ro-
bat a la nostra vella de davall el coxi, mentres
dormia.

— Aquesta es més blaval —digué I'altre.

—Quan jo tdic que n’hi ha una bona pega!
Perd ara tornaran els oficials de la guarnicié i
el vendré an algu o | jugaré a cartes.

No vaig voler escoltar més: corro com un
coet cap a casa i ho conto desseguida an en
Davit, dient-li:

W pagesos russos denen aquest nom a ’home
esburbat i de poc seny,
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— Germd, germa, perdona-m, Som estat
un dolent: he sospitat de tu. Me sab molt de
greu. Perdona-m.

— Que tens? — pregunti en Davit, — Ex-
plica-t?

— Me pensava que havies desenterrat el
nostre rellotge.

— Torna amb el rellotge! Que no es alia
on varem enterrar-lo?

— No; i me pensava que eres tu que ’ha-
vies tret per socérrer els teus amics; perd ara
sé que ha sigut en Wassili qui...

Llavors vaig referir-li tota la conversa d’a-
quest en la taverna.

El meu cosi, que sempre havia despreciat
tot aixo del rellotge, dient que no valia una
clovella de nou, a Venterar-se de la feta den
Wassili se posi com una fera, s'aixeci tot-
d’'una de la cadira on seia i, ab la cara encesa
com una falla, els ulls que li flamejaven i els
punys iles dents estretes, comengh a cridar:

— Aixd no quedara aixi! Com s’atreveix a
pendre unacosa que no es seva? Ara veura lo
que jo faig amb els lladres.

Mai he sabut per qu¢ en Davit va enfadar-
se tant. Fos que ja hi estés i que lo den Was-
sili afegis llenyaal foc, fos que la meva sospita
T'hagués ferit en el cor, lo cert es que mai
I’havia vist tant cremat, ° :
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— 1 ara qué vols fer? —1i vaig dirala fi.

~—Ja ho veuras en havent dinat, mentres
el teu pare farh la sesta. L’aniré a cercar, an
aquest lladre, i parlarem plegats.

«Ah! No voldria trobar-me dins la seva
pell», vaig pensar.

XVII

Vet-aqui lo que va succeir. Quan, després
de mig-dia, la quietud i el silenci pesat i asfi-
xiant s'extenia, com de costum, sobre la vida
russa, i en la casa nos’hi sentia una mosca, en
Davit, que jo seguia darrera, darrera, bate-
gant-me | cor fortament, sen va anarala cam-
bradelscriats i vacridaran en Wassili. Aquest
de primer no volia sortir, perd acabi per se-
guir-nosan el jardi. En Davit s’hi posi davant
am la cara serena. El criat li guanyava d’alga-
da de tot el eap.

"— Wassili Terentieff , —1i digué 1 meu
cosi, — fa sis setmanes que de davall aquella
pomera hi vas desenterrar un rellotge que
nosaltres hi haviem posat. No es teu; no hi
tens cap veu; torna-ns-el desseguida.

En Wassili s trastorna un xic, perd aviat
va refer-se i va contestar; '

—Quin rellotge? No sé de qué m parla,
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Déu el faci sant! No n tinc cap de reliotge.

—Jo sé lo que dic: tu ments. Torna-l, te
dic.

— No n tinc cap.

Jo, al sentir-ho, vaig dir-li:

—Tu, en la taverna...

En Davit va fer-me callar amb una ullada,.
mentres ell deia am veu terrible i fosca:

— Wassili Terentieff, sabem cert que |
tens. Déna-l a les bones, perqué sind...

En Wassili, somrient am desvergonyiment,
va preguntar:

— Qué succeird?

—Que t romperem I'animaotua nosaltres.

En Wassili va fer una riallaga.

— Baraliar-se amb un criat! Aixd no es de
senyors! '

En Davit 'agafa per la solapa del gec,
dient-li: '

— Perd no sera a bofetades, ho entens? Te
donaré un ganivet, jo n pendré un altre, ija
ho veurem.

1, girant-se a mi, afegi:

—Aleix: ves a cercar el ganivet gros, sabs?
El que té 1 manec d’ds. El trobaras damunt
de la taula. Jo n tinc un altre a la butxaca.

En Wassili s torna groc com un mort. En
Davit no li amollaval gec.

—Davit legoritch, — tartamudeja. — Que
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fa, ara? Deixi-m anar, per favor, deixi-m anar!

—No t deixo anar! No hi ha compassié
que hi valga. Si avui en surts bé, dema hi tor-
naras. Aleix: ves$ a buscar el ganivet, t’he dit.

— Davit Iegoritch, — gemegh en Wassili,
—no m matilla li tornaré | rellotge. Era una
verba. Ara mateix vaig a buscar-lo, Deixi-m
anar, que | guardo I rellotge; perd no diguin
res d’aixd al seu pare.

En Davit el va amollar: al veure-li la cara
no vaig extranyar gens que en Wassili hagués
tingut por. .

Aquest, en dos bots, va entrar a casa, tor-
nant desseguida amb el rellotge, que va en-
tregar an en Davit.

Mentres ens entornavem a Ja cambra, mi-
rant an el meu cosf, que anava al davant, pen-
sava: «Es un Suvaroff, un verdader Suvaroff,
amb el pit cobert de creus!» En aquell temps,
I'any 1801, en Suvaroff era | nostre heroe po-
pular,

XVIII

En Davit tanca la porta, posa | rellotge so-
bre la taula i, creuant els bragos, va fer una
rialla fresca, i jo tamb¢ vaig posar-me a riure.

— Quina cosa més raral—va dir llavors.—
Nons podem separar d’aquest maleit rellotge,



E! rellotge de buixaca 93

Sembla que estiga encisat! Per qué¢ m’he en-
fadat d’aquesta manera?

— Es veritat. Més valia haver-lo deixat an
en Wassili,— vaig contestar.

—No: aixd mai! [ ara qué n farem?

—No ho sé.

Miravem callats el rellotge. Tenia penjada
una cadena de llagrimes blaves den. Wassili,
que, am la pressa que duia, no havia pensat a
treure-la. Sentiem el tic-tac desigual i fluix i
veiem la busca dels minuts caminant a em-
pentes.

—Que | tornem a enterrar o | regalem an
el pobre Latkin, — vaig dir.

— Res d’aixd. Escolta lo que hem de fer.
E! Governador ha nomenada una comissid
per rebre Is donatius per les victimes de l'in-
cendi de Kassimoff, sabs? La ciutat de Kassi-
moff s’es cremada: cases, esglesies'i lo demés.
Diuen que sadmet de tot, no sols diners i pa,
siné tota classe d'objectes. Donem el rellotge.
Que hi trobes?

— Bona idea,—vaig contestar;—per# jo m
pensava que com la familia den Latkin se
troba...

— No, no: a la comissié. Els Latkin passa-
ran sense aixd.

— Esta bé. Perd trobo que al mateix temps
hem d’escriure an el governador.
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—Ho trobes?

— Una cosa curta. N’hi ha prou am quatre
paraules.

— Queé li direm?

— Podem dir: ¢Estant convenguts...», o
bé: «Dolorosament impressionats...»

— Esta bé.

—1 podriem afegir: «Aqueixa humil al-
moina...»

— També m’agrada aixd d’almoina. Apa,
agafa la ploma i depressa.

— Convé fer un borrador.

—Fes-lo, doncs, perd no t'entretinguis.
Mentres-tant netejaré I reliotge amb una pell
de guant,

Prenc un full de paper, trempo la ploma,
i encara no havia tingut temps d'escriure en
Hetra grossa: «Al Excelentissim senyor prin-
cep...» (el governador que hi havia era prin-
cep), que m’aturd | gran renou que vaig sentir
a dintre casa.

— Que sbén aquests crits?

— Es la tia que xiscla.

—1I aquesta altra veu?

— La del teu pare, que sembla que esta
enrabiat de debo.

— El rellotge! EI rellotge! — udolava la
veu den Trankilitatin.

Sentirem remor de passes, trepig mésaprop,
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el pis tremold i una partida de gent entrh en
la nostra cambra. Vaig quedar espantat i en
Davit groc, amb els ulls oberts com un
mussol.

— Aquell pillet de Wassili ns ha trait! —
digué entre dents.

El meu pare, en cos de camisa’i sense cor-
bata; la tia, am pentinador; en Trankilitatin,
en Wassili, I'Tuchka, un altre cossac i el cui-
ner, tots van compargixer.

— Murriets! —cridk 1 meu pare.—Ala fi
us he atrapat! —I, veient el rellotge que en
Davit tenia a la mi, va afegir:

— Vet-aqui 1 rellotge!

Perd | meu cosi, sense badar barres, pegh
bot per la finestra i salti al carrer. Jo, acostu-
mat a imitar-lo, vaig seguir-lo sense pensar
lo que feia.

— Agafeu-los! Agafeu-los! — cridaven mol-
tes veus darrera nostre, i nosaltres cametes
amigues. En Davit corria davant, jo no 1 dei-
xava de tres passes, i al darrera ns-e seguien
els perseguidors, lladrant com una guarda de
cans.

XIX

Molts d’anys sén passats d’en¢h que va suc-
ceir, i sovint men recordo encara; perd mai
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m’he sabut explicar I'enfado del meu pare,
que feia tant poc temps havia privada a la tia
de parlar-li més del rellotge, i menos com-
prenc l’enrabiada den Davit al dir-li que en
Wassili ens-e I'havia pres. Semblava que aquell
rellotge estés embruixat ! ‘

No era que en Wassili ens hagués trait,
com sospitaval meu cosi, siné que una criada |
va veure quan ens el tornava i ho va contar
desseguida a la tia; aleshores aquesta ho va
dir al meu pare i va esclatar el tro.

No ns aturava-m de cérrer pel mig del car-
rer: quasi perdiem I'hal. La gent que topa-
vem s'aturava o s’enretirava, sorpresa. Recor-
do queuncomandant vell, que coneixia, guaita
per la finestra, vermell com-la grana, i, treient
mig cos enfdra, comengh a cridar, com si s
trobés en una cacera de llops: « Uu! Uunly. Els
critsde «Atureu-los!» seguien sens mancavar,
no lluny de nosaltres.

En'Davit corria fent voltar el rellotge so-
bre | seu cap, i jo, pegant salts i béts, feia tot
lo que sabia pera seguir-lo.

— Aon vasP— i vaig dir, mentres voltaval
canté d’un carrer pera entrar en uy altre,

— Al riu. A botre | rellotge a Paigual A
ca | dimonil

— Lladres! — bramulayen darrera nosal-
tres.
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Un aire fresc ens pega a la cara: el riu es
al davant am la vorera fangosa i fent costa, el
pont de fusta amb una llarga tira de telegues,
i un centinella que fa guarda davant la barre-
ra, amb una llan¢a a la ma. En Davit ja es -
sobre | pont, i mentres passa com un llamp,
el soldat Ii vol atravessar la llanga entre les
cames i fer-i fer una vadella.

En Davit saita la barana del pont i dona
un crit d’'alegria: un objecte blanc i blau vola
a l'aire. Es el rellotge de plata, llengat a 'ai-
gua am la cadena de grans blaus den Wassili.
Perd llavors succeeix una cosa inexplicable.
Darrera 1 rellorge s veuen a l'aire les cames
den Daviti totell cap-avall, amb els bragos ex-
tesos, mig tapats pels faldons de la livita. Fent
un circol, desapareix darrera la barana del
pont, i quasi tot-d'una se sent «puf», la cai-
guda del cos pesaten el riu, de la mateixa ma-
nera que una granota espantada pega bét,
desde l'altra vorera, sobre les tranquiles ai-
glies del safreig.

No sé lo que m va passar. Estava just al
costat den Davit; no recordo haver cridat; no
vaig tenir temps de tenir por. Com si m’ha-
gués ferit un llamp, els bragos me queien, les
cames no m volien dur. Pel meu entorn se
remolinava la gent; destriava alguna cara co-
neguda. De sobte aparegué davant meu en
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Trofimitch; el soldat de lallanga se posa a cor-
rer; els cavalls de les telegues també corrien;
Havors tot se torna verd; vaig sentir un cop
fort a la nou i a I'espatiia i vaig perdre | mén
de vista.

M’aixeco al cap d’'una mica, i, com nin-
gl m tenia esment, m’acosto a la barana del
pont. El fondal me fa por, i passo a I'altre cos-
tat. Miro, esglaiat, tota aquella aigua verdosa
que passa imponent, i de sobte descobreixo,
no gaire lluny del pont, a la vorera del riu,
una barca amarrada, i en la barqueta un parcll
d’homes. Un d’aquests, acalat, lluint als raigs
del sol la roba ben mullada, treia de l'aigua
una cosa llarga i negrosa, que tot-d'una va
semblar-me una boia o un gambi, i mirant-ho
millor veig que es el cos inanimat den Davit.

Sento un escarrufament de fred, dono un
crit amarc i, obrint-me pas per entre-mig de la
gent apinyada, corro cap a la barca. Perda
I'arribar-hi no sé qué fer i me quedo aturat
mirant per tot. Al meu costat hi ha en Tran-
kilitatin, el cuiner amb una ampolia a la ma,
en Wassili, en luchka... L’home mullat treu
an en Davit, algant-lo per sota Is bragos, que
li cauen per davant la cara com si volgués ta~
par-se-la, 1 el posa sobre | fang de la vorera.

En Davit, enravenat, am les cames dretes
i juntes t el pit sortit, com un soldat quan
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presenta l'arma, no s mou: sembla mort. T¢
la cara verdosa, mostra | blanc dels ulls i Vai-.
gua li degota dels cabells. L’home que !'ha
tret del riu, un obrer de fabrica a jutjar per la
vestidura, tremolant de fred i tirant-se a cada
moment els cabells endarrera, se posa a con-
tar com ho ha fet pera pescar-lo, Parla amb
esment i sembla cercar les paraules.

— Vaia un pas, senyor! Figureu-vos que
aquest jove s’ha tirat al riu desde dalt de la
paret del pont, Tot-d’una que ho he vist, som
partit cap avall, pensant gue com s’havia llen-
catenel puntde méscorrent, aviat atravessaria
per davall del pont, i que si desseguida no |
veia, «bonanity. Miro, descobreixo un barret,
«pata-pums», dintre I'aigua, i am tres braga-
des ja | tinc. Tot lo altre ja ho heu vist.

Se sentiren uns quants mots d’aprovacié.

Algu va dir:

—S’ha de fer entrar en calor. A veure:
doneu-li un glop d’aiguardent.

En aquell instant s’acosta un home fent
" manotades: es en Wassili.

— Que feu? —diu mig plorés.—L’hem de
fer tornar en sil Es el nostre senyoret.

-— Es veritat, es veritat: ’hem de fer tornar
en si,—repeteix la gent, que augmenta sem-
pre seguit.

— Lo millor es penjar-lo pels peus.
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— No: posarlo de panxa damunt d’una
béta i fer-la moure.

— Agafeu-lo, companys.

— Que ningd | toqui! —diu el soldat de
la llanga am veu de mando. — Primer de tot
s’ha de portar a la sala de guardes.

— Punyal, repunyal!—crida de no sé on
en Trofimitch am ronca veu de baix.

— Perd, si es viu! —els dic jo mig espan-
tat. Havia acostada la meva cara a la seva,
pensant: «Aixi sén els negats». Quin espant
al reparar que Is llavis den Davit fan un petit
moviment i surt un xic d’aigua de la seva
boca!l Tot-d'una m’enretiren i els altres s’hi
aboquen. :

~— Poseu-lo boca-terrosal —deien uns, —
No, damunt de la bétal — cridaven altres.

— Espereu, espereu, — va dir en Wassili;
—lo millor es dur-lo a casa seva.

— Si: a casa seva,—va repetir en Trankili-
tatin. p

—En un moment hi serem, — seguf dient
en Wassili. (De llavors engh I’estimo). — No
teniu una estora? O, si no, agafeu-lo pel cap
i per les cames.

— Espera: aqui n tens una, d’estora.

— Vaia: posem-li damunt. Upa! Ara, en-
davant! Oh! Si va lo mateix que en una lli-
tera!
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I, poc després, extés sobre I'estora, en Da-
vit va entrar triomfalment a casa.

XX

Van despullar-lo i van posar-lo en el llit.
Durant el camf ja havia comengat a donar se-
nyals de vida, a dir alguna paraula i a mou-
re Is bragos. Quan se troba en el llit va tornar
en si del tot.

Tot-d’'una que va desapareixer el perill i
no hi va haver necessitat de tenir-li tant d’es-
ment, 'indignacio recobra Is seus drets, i els de
casa van apartar-se d’ell com si fos un leprds.

—Que Déu el castigui, an aquest dimoni
roig! —cridava la tia per tota la casa. — En-
gega-l, treu-lo fora, Porfiri Petrovistch, que
sempre t durh desgracies i mala sort.

— Es un escorpi, un verdader escorpi ve-
rinés, — afegia en Trankilitatin,

— Mira si es dolent, —tornava la tia, acos-
tant-se a la porta de la cambra den Davit pera
que aquest la sentis,—que roba | rellotge i el
tira al riu perqué ningu | tingui. Roig de mal
pel! Maleit!

Tots feien sabonereta.

— Per qué has fet aixd, Davit?—Ii vaig
preguntar quan varem estar sols,
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—Tu també? —exclami am veu feble,
Encara tenia Is llavis morats i la cara inflada.
— Queé he fet?

— Per qué t’has tirat al riu?

— Que potser, le penses que m’hi som ti-
rat? No he pogut agafar la barana i hei som
caigut dins: vet-ho-aqui tot. Ah! Si hagués
sabut nadar, altra cosa hauria estada. T’asse-
guro que aviat n'aprendré. En quan al re-
llotge, aquesta vegada si que | diable se 'ha
endut.

Kn aixd entrd 1 meu pare i, sense asseure-s,
am cara serena, me digué:

—Jo t prometo que the de donar lo que
necessites, valdament te surtin p&ls a la caral
Faré lo que fan an els nois mal-criats.

1, acostant-se un xic al 1lit den Davit, co-

menga a dir-li en 1o greu de convengut:
" —A la Siberia, senyor meu, shi mor
molta gent condemnada a treballs forgats que
no es tant criminal com tu. Digues: ets un
homicida i un ladre o un boig? Fes-me | fa-
vor de dir-ho.

-— No som l'una cosa ni l’altra, — contesta
en Davit, — perd es veritat que envien gent a
la Siberia que valen més que vosté i que jo.
Qui ho pot dir millor que voste?

El pare esclata en una exclamacié sorda,
doni una passa endarrera, mird am fixesa an
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en Davit, escupf a terra i, senyant-se a poc-a
poc, sorti de la cambra,

— Ah!l No tagrada aixd?— va dir en veu
baixa en Davit, traient la llengua, aixi que I
meu pare va haver girada l'csquena. Llavors
prova d’algar-se i, com no pogué aguantarse,
torna a caure sobre | llit,

—Ail Ail Me dec haver fet mal,—mormu-
ra; —recordo que ’aigua m’ha rebatut a una
pedra. Has vist a na RassiaP —va preguntar-me.

— No; no ’he vista... Calla! Ara que men
recordo, me penso que era ella que estava
aprop del pont. Duia un vestit negre i un mo-
cador grog al cap.

~ L’has vista tot-d’una?

~Tot-d’'una? No ho sé... Tenia altres
cosesen que pensar: allavors acabaves de caure
a l'aigua,

En Davit, aixecantse d'una revolada,
digué:

—Ah! Estimadet meu! Corre, vés i diga-li
que estic bo i sa, que no tine res de nou, que
demd aniré a veure-la. Fes via: t'ho demano
per favor.

En Davit m’allargava les mans. Els seus
cabells roigs i secs s’algaven a bolics, fent ma-
nyocs i puntes i donant-li un aspecte ridicol;

- perd I'expressié del seu rostre no podia esser
més tendra ni més sincera.
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Tot-d’una prenc el barret i surto de casa,
posantesment en que | meu pare no m vegés,
pera no recordar-li la promesa que poc abans.
m’havia feta. '

XXI

Pel cami, anant-men cap a can Latkin,
pensava: «No sé com no m’hi he fixat en na
RassiaP Ques deu haver feta? Perd, per forga
ho ha d’haver vistP» Llavors vaig recordar-me
que quan en Davit va caure a I'aigua se senti
un crit amarguissim. Devia esser d’ella; pero,
com es que no ’he tornada a veure?

Davant de la caseta que habitava en Latkin
hi havia un pati ple d’ortigues, tancat per
unes barreres de fusta mig destrogades. Aca-
bava d’entrar-hi, saltant per un portell, per no
haver afinat el portal, quan els meus ulis ovi-
raren |’escena més extranya: en el darrer grad
de la ruinosa escala del casull hi havia na
Rassia arrufada, amb els colzes damunt els
genolls i la barra sobre Is dits encreuats. Mi-
rava a l'aire am fixesa. La germaneta muda,
dreta al seu costat, feia trons amb unes escor-
ratjades; i a baix de l'escala, donant-me l'es-
patila, en Latkin en calgotets blancs, una
brusa esquinsada i bruta i unes botes altes de
pell groga, pegava botets, remenant els colzes
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i fent anguilejar el cos. Sentint la remor de les
meves petjades, se gira depressa, s'acotd i, pe-
gant bots cap a mi, comengd a xerratejar,
sense sebre qué deia, i am veéu tremolosa re-
petia: xue, xuc.

Vaig quedar espantat. Feia molt temps que
no I'havia vist, i es ben segur que si ’hagués
topat pel carrer no Uhauria conegut. Aquella.
cara encesa i arrugada, aquella boca sense
dents, aquells ulls grisos i llanosos, aquells
salts i aquelles convulsions i aquell tartamu-
dejar i aquella conversa sense sentit, com era
tot alld? Que havia succeit? Qué significava
aquella trista danga de la mort?

— Xuc, xuc, — repetia, sense deixar de fer
les extranyes convulsions.—Aqui tens na Ras-
siliewna: ara mateix acaba de venir, com una
olleta que li posen la seva cobertoreta (mentres
deia aixd s pegava tocs en el cap); veta-la-aqui
asseguda com una pala... i es guerxa... guerxa
com I’Andreu; mira que ho es guerxa na Ras-
siliewna (devia voler dir muda, comla germa-
neta). Ara totes dues sén de la mateixa pinta.
Admireu-vos, cristians! Lo que es a mi ja
no m queden més que aquestes dues bar-
quetes.

Crec que | pobre Latkin se donava compte
de P'improprietat am que parlava, perqu? feia
esforgos pera donar-se a entendre. Na Rassia
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semblava no escoltar an el seu pare, i la ger-
maneta seguia fent trons am les corretges.

— Adéu, botxi! Adéu, adéu,—va diren
Latkin, a poc a poc, fent capades i reverencies
i satisfet d’haver._endavinada una frase d’'una
mica de sentit.

El cervell me bullia.

— Qué ha passat?— vaig demanar a una
vella que acabava de treure | cap per umna
finestra de la casa.

— Jo I’hi diré, — contestd am veu cansada.
~Diuen que un home, Déu sab qui era, s’ha
tirat al riu i ella ho ha vist. No sé si s'es regi-
rada, perqué quan ha vingut no s coneixia
res; perd tot-d’una que s’es asseguda a ’escala
ha romasa com una estatua, no diu cap mot,
ni contesta a lo que li demanen. També que-
dara muda! Oh Senyor! Quina desgracia!l

— Adéu, adéu,—repetia en Latkin fent
reverencies.

Acostant-me a na Rassia, dret davant
d’ella, vaig dir-li:

-—Rassia: que tens?

No m respongué: semblava que no m’ha-
via sentit. La seva cara no s trasmuda: immo-
bil com una roca, semblava que anava 2 mo-
rir-se.

—Es guerxa, es guerza,—me deiaen Latkin
a cau d’orella.
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Llavors vaig agafar la mi a na Rassia i
vaig dir-li:

— En Davit es viu: esti bo i si. Es viu, ho
sents? L’han tret de ["aigua. Ara es a casa
nostra i m’envia a dir-te que demi vindra a
veure-t. Es ben viu!

Na Rassia m mira mandrosament am pena,
comench a pipeliejar depressa, obrint més els
ulls cada vegada, inclind | cap i se torna ver-
mella com la grana. Obri la boca, fent un
halé fondo, amb expressié dolorosa, i digué
am gran esforg: «En... Da...vit...» S’'al¢h d'una
revolada i part{ depressa.

— Aon vas? —vaig preguntar-li.

Somrient i fent esses, com si no s'aguantés,
atravessalpati,ial seguir-la sentiaal meu darre-
ra la veu gemegosa del vell i 'udol de la muda.

Na Rassia corria dret cap a casa nostra.

— Quin dia, Déu meu! — pensava, sense
deixar de fer via pera no perdre de vista el
vestidet negre que fugia depressa al meu da-
vant,

XXII

Sempre depressa, na Rassia passia per da-
vant de la tia Petrovna, den Wassili i den
Trankilitatin, va entrar a la cambra den Da-
vit i no s’atura fins an el seu llit.
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— Oh! Davit! — va dir-li en veu baixa.

‘Aquest va obrir els bragos i la va estrenyer
amorosament sobre | seu cor.

— Perdona-m!-1i va dir ella. I van que-
dar immobils una estona.

— Per que ten vas entornar desseguida a
casa tevaP— vaig preguntar-li. — Per qué no
esperaves una mica? Hauries vist com desse-
guida | van treure.

—Oh! Nohosé,—vadiralafi,—Noséque
"vaig fer: no m demanis res: sols recordo haver-
lo vist a I'aire i haver sentir un cop en el cap.

— Bon copl —repeti en Davit; i tots tres
varem posar-nos a riure. Quina felicitat!

—Que es aixdoP—erida darrera nosaltres
la veu terrible del meu pare.

Dret damunt del portal, segui dient:

—Quant s'acabaran aquestes bogeries? Aon
som? Que ns trobem a l'imperi rus o en la
republica francesa?

Llavors entra a la cambra i continud:

— El qui vulga rebellar-se i cometre im-
moralitats, que s’en vagi a Franga. 1, tu; com
t’has atrevit a-entrar aquiP — afegl dirigint-se
a na Rassia, que estava dreta, mirant-lo am
temor, perd conservant en el rostre el somris
carinyés de la felicitat que sentia. — Filla del
meu enemic, com has tingut l'atreviment...P

Fora d’aquli, siné...
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— Oncle, — interrompé en Davit, mig al-
¢ant-se, — no P'insulti. Se n’anirh desseguida,
perd no li digui res.

— Que m’has de donar lligons? No Vinsul-
to: la trec fora, ho sents? Tu també m’has
de donar compte de lo que has fet. Has des-
truida una proprietat que no era teva, has vol-
gut matar-te i m’has fet fer gastos...

— Quins gastos? :

— Quins? T’has fet malver el vestit. Que no
es res aixo? He hagut de donar alguna cosa a
la gent que t'ha salvat i tha dut. Has trastor-
nat tota la familia, i encara fas el gall? Refe-
rent an aquesta cotorra que, oblidant tota de-
cencia...

En Davit torna a mig algar-se i va dir:

— Oncle!

— Callal

— No s’atreveixi...

— Calla, te dic!

— No s’atreveixi a parlar malament de la
meva promesa, de la que ha d’esser la meva
esposa...

— Promesa! Esposa! Oh! Oh!

— Ha, ha!—va fer la tia, com un eco, de
darrera la porta.

— Que ja tens P'edat? — va continuar el
meu pare. — Encara mosses amb els queixals
de la llet i ja parles de casar!



110 Ivan Turguenef

— Deixi-m sortir,—va dir na Rassia, anant-
sen cap a la porta. S'havia tornat groga com
la cera.

— No es vosté qui m’ha de donar el con-
sentiment per casar-me, — afegi en Davit,
cridant i amb els punys estrets, —siné | meu
pare, que aviat arribara. Ell pot manar-me lo
que vulga, perd vosté no hi té cap veu;ien
quant a I’edat, ella i jo sabrem esperar.

— Davit,—li va dir el meu pare,—recobra |
seny. Estas faltant a totes les conveniencies
socials i de familia.

—Ja ho ha sentit,— repetia en Davit fora
de to, embotonant-se | coll de la camisa.

— Perd, qud esperes, Petrovitch? Tapa-li
la boca, — lladrh la tia de part de fora; —1ilo
que es an aquesta pilleta...

En aquell moment la cosa més inesperada
va fer callar en sec la tia. En lloc de la seva,
va sentir-se la veu feble i escanyada d’un vell.

— Germa! — deia. — Anima cristiana!

XXIII

Tots varem girar-nos i varem veure al da-
vant nostre an el pobre Latkin, dret, magre,
com una ombra, vestit aix{ com anava poc
abans per casa seva.
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—1 Déu, — va continuar dient am veu de
noi, algant per sobre | cap un dit tremolés de
la ma dreta, fixa la vista en el meu pare, am la
mirada sense brill de I’estatua, — Déu ha cas-
tigat. Jo vinc a cercar a la Rassi... No, no, na
Rassia, la meva filla Rassia. Que m falta a mi?
Res. Aviat... terra... i Havors... com li diuen?...
un pal amb un altre encreuat. Aixd es tot
lo que necessito. I tu, germa botxi, mira: jo
també som un home.

Na Rassia atravessi lacambra sense parlar,
prengué | seu pare pel brag i li taph I pit nuu
am la brusa.

— Anem, Rassiliewna, — va dir aquest;—
anem. Aqui no hi ha més que sants: no vagis
a casa seva. I aquest que hi ha aqui dins l’es-
toig també es un sant. Perd nosaltres, fill meu,
som uns pecadors. Anem. Adéu, senyors: per-
donin el vellet. Hem robat plegats,’hem robat
an el prohisme; hem robat plegats, — digué,
repetint-ho amb alegria.

A la fi la lengua i havia obeit. Dins la
cambra tots callavem.

— Aon teniu les santes imatges? — pregun-
ta, tirant el cap enrera, — Es precis netejar-se.

Se posi a resar mirant sempre a un reco
de la cambra i acaba senyant-se depressa, fent
grans creus i pegant-se tocs en el frontien el
pit, mentres repetia:
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— Teniu pietat de mi, Senyor!... Senyorl...

El meu pare, que no li havia llevada la
vista de damunt, sense dir res, va anar a po-
sar-se devora d’ell i també comengh a senyar-
se. Llavors se gird an en Latkin, li va fer una
gran reverencia, tocant la terra am les mans,
i va besar-li una espatlla, dient-li.

— Perdona-m tu també, Martinia Gavri-
litch.

Per tota resposta en Latkin tira una besada
a l'aire, biscant d’'un ull : no s donava compte
de lo que succ eia. Llavors el meu pare s gira
cap a nosaltresien veu clara i trista va dir-nos:

— Feu lo que volgueu. Obreu com us pla-
gui. — I sorti de la cambra.

— Teniu pietat de mi, Senyor! — repetia
en Latkin. —Som un home! ’

— Adéu, Davit, — digué llavors na Rassia,
i sen ana enduent-sen el vell.

— Demi aniré a veure-us,-—1!i contesti
en Davit. I, girant-se cap a la paret, va afegir:
— Que estic cansat! Voldria dormir.

1 va quedar quiet.

Fins al cap d'una bona estona no vaig go-
sar sortir de la cambra, recordant-me de les
amenages del meu pare; perd no hi havia de
que tenir por: el vaig topar i no m digué res.
Semblava estar disgustat i commogut; cami-
nava amb el cap baix.
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Aviat va arribar la nit, i tot quedd dins la
casa quiet i tranquil.

XXIV

L’endema, de bona hora, en Davit s’aixeck
com si res fos estat, Aquell mateix dia succei-
ren dos fets de molta importancia, El mati va
morir-se | vell Latkin, i a la nit va arribar a
Riazan el pare den Davit. Caigué a casa nos-
tra de cop-descuit, sense haver-nos escrit ni
una carta donant compte de la seva vinguda.
El meu pare s trastorni i no sabia com obse-
quiar el seu hoste, ni on fer-lo seure. Anava
d’una banda a l'altra sense sebre lo que li pas-
sava, amb aquella deferencia obsequiosa del
qui s troba culpable; perd a I'oncle semblava
importar-li molt poc totes aquelles atencions.
Sovint deia al meu pare:

— A qué ve tot aixd? Si no necessito res!

L’oncle Jegor encara feia menos cas de la
tia. Ben segur que tampoc ell era sant de la
devocié de 1a vella, que | tenia per un heret-
ge, un descregut, un volteria.

Jo 1 vaig trobar aixi com en Davit me I’ha-
via pintat: un homenag¢ de cara gravada i
ampla, sempre greu i aixut de conversa. No
deixava | tricorni, la casaca a la francesa de



114 Ivan Turgueneff

color de canyella i I'espasi d’acer en el costat.
L’alegria den Davit nos pot explicar: el rostre
se li va embellir, i els ulls 1i Hluien més; perod
feia lo possible pera amagar la satisfaccié pel
temor de semblar menos home.

Aquell mateix vespre | meu cosi i el sen
pare varen tancar-se dintre la cambra d’aquest
i feren una llarga xerrada. L’endemi vaig re-
parar que loncle mirava en Davit amb
amor i confianga, com si estés del tot satisfet
d’ell. L'oncle va acompanyar el seu fill a la
missa quec s va dir pera I'Anima den Latkin, a
la que vaig assistir també, sense.que | meu
pare s’hi oposés, encara que ell va quedar a
casa nostra.

Me crida l'atencié la serenitat de na Ras-
sia. S’eraamagrida molti estava engrogueida,
perd no li queia cap llagrima i conversava am
senzillesa i naturalitat. Per aixd mateix li tro-
bava certa majestat: la grandesa inconscient
del dolor que s’oblida de si mateix. L’oncle
Jegor la va contixer en el vestibol de I’esgle-
sia. Per la manera de tractar-la vaig compen-
dre que en Davit ja li havia parlat d’ella i que
Poncle estava satisfet d’'un i d’altra. Més hi
queda encara en Davit al sentir que | seu pare
deia:

— Es una noia de molt seny i serd una ~
dona endregada.
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A casa en Latkin me contaren que | pobre
vell s’era mort dolgament, aixi com s’apaga la
flama de la llantia quan acaba I'oli. Fins que
va perdre Is sentits va palpar el cabell de la
filla muda, passant-li suaument la ma pel cap
i mormurant paraules sense sentit, perd no
amargues ni tristes,

El meu pare va assistir a 'enterrament i
acompanya | mort desde ’esglesia al cemen-
tiri, on resh am molta devocié.

El mateix Trankilitatin va unir la seva veu
de baix a la dels cantors. Davant de la fossa
na Rassia pegd un crit dolorés i caigué des-
maijada. Aviat torna en si. La germaneta muda
girava la vista esglaiada i un xic selvatge d’una
banda a laltra, i de tant en tant s’amagava
entre les faldes de na Rassia, sense estar gaire
espantada. L’oncle Jegor, que, a lo que sem-
blava, no era vingut de la Siberia am les mans
buides, pagh tots els gastos de I'enterrament
den Latkin i va fer un bon present an els que
havien salvat an en Davit. Res contava del
temps passat en el desterro, ni parlava dels
seus proposits pera lo sucessiu. Fins una set-
mana després de la mort den Latkin no va
dir al meu pare que pensava anar-sen a viure
amb el seu fill a Moscou. El meu pare va fer
com que li sabés greu, pel bon semblar, i
fins intentd fer-lo cambiar de proposit; perd
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crec que en el fons de la seva anima en va es-
tar molt content. Se comprén que la presen-
cia d’aquell germa que tant extern li era estat
sempre, i que ni tantsolsaras dignava fer-1i
cap carrec, li era un remordiment viu, i tam-
poc havia de sentir gaire la partida den Davit.
Perd a mi aquesta separacié va omplir-me
d'aclaparadora tristesa. Tot-d’'una m trobava
orfe, havia perdut el politx6 i el complement
de la meva existencia, i amb aixd | desig de
viure,

L’oncle va anar-sen, i, amb indignacié i es-
candol de tot el carrer, no sols sen va endur
an en Davit, siné que també partiren amb ell
na Rassia i la seva germaneta, Quan la tia ho
va saber el va tractar de moro i de sulta i no
deixa de dir-li tota la vida.

Jo vaig quedar tot sol, tot solet; perd no
parlem de mi,

XXV

Vet-aqui I'historia del rellotge de butxaca.
Que us he de dir més? Cinc anys després en
Davit se cash am na Rassia, i 'any 1812, essent
subtinent d’artilleria, va morir gloriosament
en la batalla de Moskowa defensant el fort de
Cherandine.
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Desde llavors es passada molta d’aigua pel
molf i he tingut molts rellotges, fins un
Bréguet de repeticié am minutera; perd en el
calaix de Pescriptori hi tinc un vell rellotge
de plata amb una rosa pintada a l'csfera. El
vaig comprar a un marxant jueu per esser
molt semblant an el que m va regalar el meu
padri.

De tant en tant, si m trobo tot sol, el trec
del caixd, i mirant-lo m recordo de la meva
joventutidel company d’aquells anys, desapa-
reguts una i V'altre pera no tornar mai més.
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